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Jakie życie taka śmierć, czyli pogrzeb komunisty 
 

 

 
Księdza do mnie nie wołajcie, 

Niech nie robi zbędnych szop, 

Tylko ty mi, przyjacielu,  

spirytusem głowę skrop. 

 

 

 

Nadchodzące lato 1932 roku niosło sennemu, powiatowemu, zagubionemu wśród błot 

pogranicza podlasko-poleskiego Radzyniowi Podlaskiemu nie lada atrakcję. Oto 18 czerwca 

Kostucha odwiedziła nauczyciela z Branicy, Zygmunta Machowskiego, na którego tym razem 

otrzymała zlecenie od Pana Życia i Śmierci. Zdarzenie typowe dla nędznego rodzaju 

ludzkiego i nieodzownie związane z jego losem, tym razem zelektryzowało społeczność 

miasteczka. I nie ma w tym nic dziwnego. Oto bowiem śmierć zabrała ze sobą nie tylko, 

„internacjonalistę”, „postępowca” i „wolnomyśliciela” (wolno zaś chyba dlatego, że za 

pośrednictwem odległego, czerwonego Kremla), ale także wybitnego praktycznego działacza 

rewolucyjnego, członka nielegalnej, bo agenturalnej, Komunistycznej Partii Polski, komunistę 

pełną gębą. Słowem ateistę. I jak na takiego przystało, w swej ateistycznej spowiedzi 

(samokrytyką będzie się to zwać dopiero na kolejnym etapie rozwoju komuny, za 20 lat) 

przed sekretarzem swej branickiej jaczejki (czyli z rosyjska komórki) komunistycznej 

Józefem Cepem (nb. członkiem władz regionalnych organizacji w Siedlcach) wyznał, że 

pragnie mieć świecki pogrzeb. A pogrzeb miał się odbyć w Radzyniu. I ta właśnie informacja 

tak zelektryzowała lokalną społeczność. Oto bowiem po raz pierwszy w dziejach miasta na 

życzenie zmarłego odbyć się miał świecki pogrzeb: bez księdza, bez liturgii, bez święconej 

wody. Katolicką większość poruszył sam fakt zaistnienia takiego faktu; komunistów – szansa 

na przełamanie „reakcyjnego” tabu i możliwość zamienienia pochówku w manifestację 

polityczną; antykomunistów rekrutujących się zwłaszcza spośród młodych narodowców - 

mobilizacja komuny; władze – możliwość spacyfikowania członków nielegalnej organizacji. 

 

* 

  

Powróćmy jednak jeszcze na chwilę do istoty komunizmu, by wyjaśnić jego wrogość 

w stosunku do religii. Ruch komunistyczny stanowił próbę realizacji XIX-wiecznej 

społeczno-politycznej utopii, głoszącej całkowite zniesienie własności prywatnej, rodziny, 

zróżnicowania klasowego społeczeństwa, religii i państwa, które identyfikowane były, jako 

przyczyny społecznego wyzysku i wszelkiego zła. Dążył on do zmiany ustroju na drodze 

rewolucyjnej, której uwieńczeniem miała być dyktatura proletariatu, czyli totalne rządy partii 

komunistycznej – uosobienia proletariatu (klasy robotniczej) i jego interesów. Autorami 

projektu ideologicznego komunizmu – jak to zgrabnie określi prof. Jacek Bartyzel – byli: 

Karol Marks i Fryderyk Engels, założyciele Związku Komunistów (1847) i autorzy 

„Manifestu Komunistycznego” (1848), zaczynającego się charakterystycznymi słowami: 

„Widmo krąży po Europie – widmo komunizmu...”. Utopię tę przekuli w praktykę społeczno-

polityczną Włodzimierz Uljanow (Lenin) oraz Józef Dżugaszwili (Stalin) powołując na 

gruzach Imperium Carów mroczno-krwistą kreaturę pod nazwą Związek Sowiecki. Jego 



głównym celem była od początku sowietyzacja (wprowadzenie komunizmu) świata, która 

realizowana była przez większą część XX wieku. Gros tych działań stanowił eksport idei 

rewolucyjnych i wspieranie odśrodkowych sił w innych państwach, co w komunistycznej 

nowomowie ukrywało się pod mianem internacjonalizmu.  

W oficjalnej propagandzie komunizm występował jako ideologia ateistyczna („Religia 

to opium dla ludu”, pisał Lenin), jednakże z czasem sam stał się quasi-religią, ze swoją boską 

trójcą (Marks, Engels, Lenin), papieżem (aktualny gensek), kapłanami (aktyw partii 

komunistycznej). A do tego wszystkiego stworzony przez komunistyczne bóstwo nowy 

człowiek („Nowego człowieczeństwa Adam” jak pisała Wisława Szymborska w wierszu 

„Lenin”), co oddawano w swoistej modlitwie: „O, Wielki Stalinie, Wodzu Ludów, Ty, który 

powołałeś do życia człowieka...!” Z kolei poeta-wyznawca, Leopold Lewin, nie wahał się 

pisać: „Ojczyzno mojej wiary, kraino radziecka” („Ojczyzno mojej wiary”). 

 Szczególnie trudna rola przypadła w początkach istnienia państwa sowieckiego 

sąsiadującej z nim Polsce. Siłą odśrodkową miała tu być Komunistyczna Partia Robotnicza 

Polski (od 1925 r. Komunistyczna Partia Polski) – partia nielegalna, jawnie występująca 

przeciwko niepodległości Polski i dążąca do podporządkowania kraju Rosji Sowieckiej, na 

rzecz której wykonywała zresztą funkcje szpiegowskie i de facto stanowiła jej V kolumnę. 

Chrztem bojowym komunistów była wojna polsko-bolszewicka 1919-1920, kiedy to 

opowiedzieli się po stronie najeźdźcy, wzywając społeczeństwo do zdrady i inicjując 

powstawanie konkurencyjnych, prosowieckich ośrodków władzy. 

Po odparciu najazdu bolszewickiego komuniści zostali  kompletnie skompromitowani 

przed społeczeństwem polskim współpracą z najeźdźcą i przez cały okres międzywojenny 

pozostawali poza marginesem życia politycznego. Choć nie odgrywali znaczącej roli 

politycznej, posiadali jednak ruchliwą siatkę agitatorów opłacanych za sowieckie pieniądze, 

których zadaniem było przenikanie do różnych środowisk polskiego społeczeństwa.  

 

* 

 

Ślady działalności komunistów były dosyć widoczne również w Radzyniu Podlaskim. 

A to 6 sierpnia 1925 wielki komunistyczny transparent pojawił się na rogu ulicy Stodolnej i 

Międzyrzeckiej, w którym nawoływano: „Żądamy zwolnić więzień politycznych! Niech żyje 

rewolucja!”. „Precz z rządem burżuazyjnem! Nie damy żadnych podatków dla rządu 

burżuazyjnego! Żądamy ziemie dla chłopa bez wykupu! Niech żyje rząd chłopski i 

robotniczy! Niech żyje Polska Rep.[ublika] Rad!”. „Cześć wam bohatery walczące [z] 

prowokacją! Śmierć prowokatorów! Precz [z] sądamy doraźnemi!”. A to 26 sierpnia 1925 r. 

w bramie pałacu Potockich, wówczas już własności publicznej, pojawił się transparent: 

„Czesz wam bohatery walczących!!! Prowokacja!!! Śmierć prowokatorów. Precz 

prowokacja!!! Precz [z] sądamy doraźnemi!!! Żądamy zwolnić więzień politycznych!!!”. 

„Nie płaćmy podatków rządu burżuazyjnego. Precz z rządem burżuazyjnem!!! Niech żyje 

rząd robotniczo-chłopski!!! Niech żyje rewolucja!!! A to znowu 16 stycznia 1926 r. w biały 

dzień bibułę komunistyczną rozrzucono na dziedzińcu tegoż pałacu. Kolejny komunistyczny 

transparent pojawił się w Radzyniu Podlaskim 3 czerwca 1928 r. Przed północą płótno 

wiszące na drutach elektrycznych przy ulicy Międzyrzeckiej, dostrzegł Stanisław Władyka. 

Transparent stanowił czerwoną płachtę wielkości 80 x 50 cm przybitą gwoźdźmi do deski. 

Napis wykonano złotą farbą: „Żądamy pełne amnestie dla wszystkich więźniów politycznych! 

Precz z białym terrorem faszystowskim! Niech żyją więźnie polityczne! Niech żyje rząd 

robotniczo-chłopski!” Akcję ponowiono 6 czerwca. Na ulicy Ostrowieckiej wywieszono 

wówczas transparent, który głosił: „Precz z rządem faszystowskim! Precz bojówka socjal-

faszystowska PPS! Nie uda wam się utopić we krwi awangard rewolucyjnych! Niech żyje 

rewolucja! Niech żyje rząd robotniczo-chłopski!”.  



Aktywność komunistyczna nasiliła się w lecie 1929 r. 1 sierpnia wywieszono 

transparent na drutach linii elektrycznej przy ulicy Międzyrzeckiej. Treść głosiła: „Precz 

wojna przeciwko ZSRR. Niech żyje ZSRR. Niech żyje 1 dzień września – dzień walki 

przeciwko wojnie”. Kolejne plakaty o treści: „Niech żyje Międzynarodowy dzień Młodzieży. 

Precz z wojną przeciw ZSRR. Niech żyje ZSRR. Precz z militaryzmem. Niech żyje rewolucja 

światowa”, pojawiły się na ulicy Ostrowieckiej 31 sierpnia 1929 r. W wywieszonym w 

sierpniu 1930 r. na Drugim Rynku (stary dworzec PKS), transparencie nawoływano: „Niech 

żyje Międzynarodowy Dzień Młodzieży. Precz z wojną przeciwko ZSRR. Niech żyje ZSRR. 

Precz z krwawym terrorem faszyzmu i socjal-faszymu”. Oto kilka zaledwie przykładów 

„dokonań” komunistów radzyńskich w ciągu lat poprzedzających wydarzenia, którymi się tu 

zajmujemy. 

 Podczas lektury haseł wywieszanych przez komunistyczną konspirację w oczy rzuca 

się ich niepoprawność językowa, która wynikała z faktu, że większą część składu osobowego 

przedwojennej radzyńskiej komuny stanowiła ludność pochodzenia żydowskiego, która w 

większości, z własnego wyboru żyjąc w żydowskim getcie, języka polskiego po prostu nie 

znała. Jak pisał przodownik Komendy Powiatowej Policji Państwowej Piotr Nikończuk po 

wykryciu kolejnych nielegalnych transparentów w Radzyniu w 1926 r.: „Z ortografii [na 

transparentach] widać jednak, że wykonane one zostały przez Żyda”. W Radzyniu Podlaskim 

nadreprezentacja Żydów w ruchu komunistycznym była rzeczywiście dość duża – w okresie 

międzywojennym stanowili oni 64% radzyńskich komunistów.  

Do najaktywniejszych komunistów radzyńskich należeli: Mojżesz Agman, Josef 

Blachowicz, Pinkus i Mordko Borchowscy, Joel i Wolf Braniccy, Mendel Burhard, Jakub 

Całbiński, Zawu Fenig, Ludwik Fijał, Józef Fijałek, Antoni Filipiuk, Noech Fisz, Froim 

Helfenbaum, Mojżesz Hochbaum, Abram Kagan, Aleksander, Karolina i Władysław 

Kirylukowie, Aleksander Klich, Bronisław Kosiura, Stanisław Łaniewski, Bela i Lonia 

Majerwaser, Stanisław Mazur, Motel Muszkat, Nysenbaum, Stanisław Opolski, Piotr Osak, 

Bolesław Palica, Henoch i Srul Rozencweig, Jakub i Mojżesz Siedlańczykowie, Aleksander i 

Bronisław Skrzeczkowscy, Tyla Tenenbaum, Wajsbaum, Jan Wąglewski, Marian 

Wróblewski, Fisz, Jankiel i Jakub Zawidowiczowie, Sala Żyto.  

 

* 

 

 Dzień pogrzebu był dla wielu dniem mobilizacji. Komuniści – wiadomo. Ściągali ze 

wszystkich stron powiatu, by pożegnać towarzysza, a przy okazji zamanifestować swoją 

ideologię. Wśród nich znajdowała się znaczna grupa Żydów. Co prawda, komendant 

radzyńskiej policji, Józef Sikorski, postanowił zatrzymać prewencyjnie co bardziej znanych i 

notowanych komunistów w areszcie na czas pogrzebu, jednakże pochówek i tak zgromadził 

ich kilkudziesięciu, którzy ideowym konduktem, na czele z towarzyszami zmarłego z jaczejki: 

Adamem Fijałkiem, Władysławem Pawliną oraz Józefem i Ludwikiem Cepami, 

przemaszerowali za trumną z ciałem Machowskiego z Branicy na radzyński cmentarz.  

 Z drugiej strony pogrzeb zmobilizował również młodych nacjonalistów z Obozu 

Wielkiej Polski, którym wizja zgromadzenia się w jednym miejscu dwóch największych 

przeciwników politycznych – komunistów oraz Żydów, nakazała liczne obsadzenie terenu 

cmentarza. I wreszcie, co było do przewidzenia, na nekropolię na Kozimrynku, wschodniej 

dzielnicy miasta, skierowane zostały znaczne siły policyjne, które komendant zapobiegawczo 

ściągnął z całego powiatu. Miał też swoich agentów pośród samych komunistów, gdyż ten 

prosowiecki ruch, jako wykonujący szpiegowskie funkcje, był w znacznym stopniu 

zinfiltrowany przez polskie służby. 

 Według ustalonego porządku, główne pożegnanie zmarłego towarzysza miał 

przedstawić Stanisław Kiryluk – wnuk ojca i założyciela „czerwonej dynastii” w powiecie 



radzyńskim, Emila Kiryluka, późniejszy oficer sowiecki i NKWDzista. Następnie podchodzili 

inni, wygłaszając swoje funeralne mowy. W końcu na skraj grobu podszedł również 

Władysław Pawlina z branickiej jaczejki. Krótko przypomniał bliskie i długotrwałe kontakty 

ze zmarłym, jego walory, spuściznę, którą pozostawił, by zakończyć swą mowę słowami: 

„Jednak nie mogę zrozumieć, jak możecie to ścierpieć, towarzysze, że nasze święte miejsce, 

poświęconą ziemię, w której spoczywają chrześcijanie, swoimi buciorami bezczeszczą Żydzi. 

Wypędźmy ich!”.  

 Można sobie wyobrazić co się tam działo! Pośród komunistów rozpoczęła się 

przepychanka, gdyż mimo oficjalnego internacjonalizmu animozji żydowsko-polskich w 

ruchu komunistycznym nie udało się wyrugować do końca istnienia KPP, a i apel Pawliny 

mógł trafić u niektórych Polaków-komunistów na podatny grunt. Na to tylko czekała bojówka 

narodowej młodzieży, która uderzyła na wyznawców sowieckiej idei. Nad grobem komunisty 

rozgorzała zajadła bójka, którą spacyfikowało dopiero pojawienie się zwartych szeregów 

policji. Aresztowano radzyńską wierchuszkę komunistyczną – Stanisława Kiryluka i Icka 

Hochbauma.  

 Stratowany grób beznamiętnie zasypał grabarz. Rodzina uroniła łzę. I tak zakończył 

się pierwszy ateistyczny pogrzeb w Radzyniu. Jak się później okazało, Władysław Pawlina 

był policyjnym agentem, czyli jak to się wówczas określało – prowokatorem, który realizował 

gdzie indziej zaplanowany scenariusz. Ale to już temat na zupełnie inną opowieść... 
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