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KRZYSZTOF T DABROWSKI

JAM GDZIE GASNA GWIAZDY

Tego si¢ nie spodziewali, juz predzej ze ujrza

Boga, ale to po prostu przekraczato ich
zdolnosci pojmowania.. nagle wszystkie
teorie dotyczace wszechswiatow rowno-
legtych znalazty swoje logiczne uzasadnie-
nie, wszystkie tezy mowiace o tym, ze
ginacy kosmos jest zastepowany przez
nowy, tez okazaly sie prawdziwe! Kapitan
Hans Olo obejrzatl sie na zaloge - wszyscy
byli poruszeni, nie dowierzali wlasnym
oczom. Nikt nie spodziewat sie ze ujrzy...

Czy przodkowie mieli moralne prawo, by de-

cydowac za przyszle pokolenia? Czy misja
usprawiedliwiala fakt, ze Ziemia stala sie
dla nich niemalze mitem, starym, zaku-
rzonym, ktory trzeba zna¢ wtasciwie tylko
z obowiazku? Manta Saria, ogromny statek
kosmiczny przemierzat przestrzen od po-
nad trzech tysiecy lat, by dokona¢ czegos,
co kiedys byloby uwazane za czyste sza-
lenstwo. Odkad, wieki temu, naukowcy
udowodnili, iz wszechswiat w pewnym
miejscu sie konczy, kiedy kolejnych pare
wiekow pozZniej dowiedziono, ze 6w kra-
niec jest zbudowany z materii, jakby ktos
specjalnie otoczyl go wielkim murem,
uznano, ze sprawa najwyzszej wagi bedzie
sprawdzenie, co si¢ za nim kryje. Niektorzy
nawet zartobliwie ochrzcili ta wyprawe
mianem ,odkry¢ boga” wkrotce si¢ okaze,
czy zarty nie byly prorocze.

Mijali wiele galaktyk. Gdy tylko ktoras roko-

wala nadziejg, ze moze istnie¢ tam zycie,
lub choc¢by planeta, ktora mozna by zasie-
dli¢, natychmiast wysytali sondy bada-
wcze. Mimo braku sukcesow, mogli sobie
na ta rozrzutnos¢ pozwoli¢ gdyz dzieki
dobrodziejstwom nanotechnologii owe
pojazdy zbudowane byly z zaledwie kilku
tysiecy atomow. Trzy tysiaclecia przemie-
rzania czarnej pustki. Ponad dwadziescia
pokolen znajacych Ziemie jedynie z podre-
cznikow - czasami zadawal sobie pytanie
czy to wszystko ma sens?; czy nie zmie-
rzaja przypadkiem ku wlasnej zgubie? Czy
maja prawo spojrze¢ w twarz Boga?
Udowodnic istnienie Najwyzszego, jesli

naprawde tam jest. Hans Olo od piecdzie-
sieciu dziewieciu lat przewodzit wyprawie
i nie bylo symulantu dnia, by nie dreczyly
go te pytania. Pytania bez odpowiedzi.

Najwazniejsza w dziejach ludzkosci eskapada

zostala zaplanowana w najdrobniejszych
szczegOtach. W fazie przygotowan naj-
twardszym orzechem do zgryzienia byta
kwestia produkcji pozywienia. Aby zatoga
nie pomarla z glodu musieliby mie¢, ze sto
razy wieksza od statku, fadownie pelna
zywnosci. Uptyneto kilka lat, nim wyna-
leziono generator czasteczkowy i jedno-
czesnie uratowano caly projekt. Urzadzenie
rozbijato odpadki na atomy, z ktorych mo-
glo potem skonstruowac¢ dowolna rzecz,
pozywienie czy napoj. Wybawienie i prze-
klenistwo w jednym. Przeklenstwo, bo nic
nie mogtlo si¢ zmarnowac nawet zmartych
i odchody musza rozbija¢ na atomy (a
potem jes¢ w postaci wygenerowanego
pokarmu), nigdy nie poznajg smaku pra-
wdziwego ziemskiego jedzenia, soczystych
owocow, krwistych stekow. Wszystko, co
wyprodukowali, miato podobny, lekko
tekturowy posmak.

Zmarli przerabiani na pokarm mimo, iz spedzil

tu cate zycie, mimo tego, ze nie znat inne-
go jedzenia, ta my$l wzbudzala w nim
jakies niedookreslone, pierwotne uczucie
obrzydzenia i grozy. Fakt, ze jego organizm
przetrawia przerobione odchody jeszcze
jakos dawato sig zniesc, ale to, ze by¢ moze
ktoregos dnia spozy!t rodzicow, matke,
ojca...

Nie mniej problem6w nastreczata kwestia

napedu. To, Zze Swiatla nie da sie przesci-
gnac, byto sprawa bezdyskusyjna, jednakze,
dzieki wykorzystaniu antymaterii jako
paliwa i wynalezieniu nowych niesmo-
wicie odpornych na uszkodzenia ma-
terialow, udalo sie ostatecznie osiaggnac
podswietlna, nieznacznie tylko mniejsza
od predkosci fotonéw. Mimo tych nieza-
przeczalnych sukceséw naukowcy wciaz
zalamywali rece... statek musiatby lecie¢
ponad milion lat, by dotrze¢ do punktu
docelowego. Przygotowania utknety w



kleristwo w jednym. Przeklenstwo, bo nic
nie moglo si¢ zmarnowac nawet zmartych
i odchody musza rozbija¢ na atomy (a
potem jes¢ w postaci wygenerowanego
pokarmuy), nigdy nie poznaja smaku pra-
wdziwego ziemskiego jedzenia, soczystych
owocow, krwistych stekow. Wszystko, co
wyprodukowali, mialo podobny, lekko
tekturowy posmak.

Zmarli przerabiani na pokarm mimo, iz spedzit

tu cale zycie, mimo tego, Ze nie znat inne-
go jedzenia, ta my$l wzbudzata w nim
jakie$ niedookreslone, pierwotne uczucie
obrzydzenia i grozy. Fakt, Ze jego organizm
przetrawia przerobione odchody jeszcze
jakos dawalo sig znies¢, ale to, ze by¢ moze
ktoregos dnia spozyt rodzicow, matke,
ojca...

Nie mniej problemow nastreczata kwestia

napedu. To, ze $wiatla nie da si¢ przesci-
gnac, byto sprawa bezdyskusyijna, jednakze,
dzieki wykorzystaniu antymaterii jako
paliwa i wynalezieniu nowych niesmo-
wicie odpornych na uszkodzenia ma-
terialow, udalo si¢ ostatecznie osiggnac
podswietlna, nieznacznie tylko mniejsza

od predkosci fotonow. Mimo tych nieza-
przeczalnych sukcesow naukowcy wcigz
zalamywali rece... statek musialby lecie¢
ponad milion lat, by dotrze¢ do punktu
docelowego. Przygotowania utknely w
martwym punkcie na dziesiec lat. Z kaz-
dym dniem mniej ludzi wierzyto w to, ze
wszystko zakonczy si¢ sukcesem. Pojawialy
sie nawet glosy oburzenia, iz budzet plane-
tarny wydat na cale przedsiewziecie wiele
miliardéw eurolaréw, ktére oczywiscie
najbardziej obciazyly najubozszych
podatnikéw. Tych nie obchodza jakie$ tam
wyprawy, kosmiczne fanaberie.

Pewnej, nasiaknietej atmosfera rezygnaciji, nocy

jeden z mlodziutkich stazem astrofizykow
zerwatl sie z }6zka i do rana, niemalze z
szalenstwem w oczach, wyliczal wzory,
ktore wysnil. Powstata teoria synchro-
nizacji zakrzywien czasoprzestrzennych.
Najprosciej rzecz ujmujac 6w mtodzik
przyczynit sie do stworzenia ,mapy dro-
gowej” wszechswiata i wytyczenia ,tuneli”
krzywizn czasoprzestrzennych.. w pra-
ktyce oznaczalo to, iz dotarcie do punktu
docelowego zajmie ludzkosci prawie trzy

Hubert Czarnocki
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tysiace lat; a to bylo juz do zaakcepto-
wania.

Gdy budowa statku byta na ukonczeniu

zgromadzono najtezsze umysty obu ptci.
Sposrad nich wyselekcjonowano pigc
tysiecy ochotnikéw, z czego jedng potowe
stanowili mezczyZni a druga kobiety. Wy-
brancy musieli zaakceptowac tylko jeden
warunek mieli si¢ dobra¢ w pary, kazda
miata splodzi¢ dwojke dzieci. Cykl ten miat
si¢ powtarzac przez wiele przysztych po-
kolen. Pokolen, ktérym nie pozostawiono
juz zadnego wyboru...

Nastatl dzien zerowy. Dla pieciu tysiecy

smiatkow rozpoczelo sie¢ nowe liczenie
czasu. Tak jak kiedys poczatek wyznaczaly
narodziny Chrystusa, tak teraz ich pocza-
tkiem byto oderwanie sie od orbity
ziemskiej. Wybrancy ludzkosci na dobro-
wolnym zeslaniu. Poswigcenie, o ktorym,
niezaleznie od wynikoéw, po wsze czasy
beda uczy¢ w szkolach.

Hans czesto zastanawiat sig, jak teraz wyglada

Ziemia. Nigdy na niej nie byl. Narodzil si¢
wsrod gwiazd, a nie na odleglej, blekitnej
planecie, ale czul do niej dziwna tesknote,
jakby gdzies gteboko w genach zakodo-
wano mu poczucie wiezi z ta pierwotna
matka ludzkosci. Fakt faktem otrzymywali
przekazy wiazka informacyjna, lecz byty
znieksztalcone na skutek oddzialywania
roznorakich promieniowan i krzywizn
czasoprzestrzennych. Poza tym byly nie-
stety nieaktualne. Naj$swiezsze wiadomosci
mialy prawie dwa tysiace lat. Problemu
komunikacji przy takich odleglosciach
chyba nikt nigdy nie rozwiaze. Lepsze to
niz nic. Ziemia mogtaby w tym momencie
juz nie istniec, a oni dowiedzieliby sie o
tym dopiero za Kolejne dwa tysiaclecia.

Zapewne nie on jeden miewat takie stany. Cata

obecna zaloga narodzita si¢ na statku, w
kosmosie. Umra rowniez najpewniej w tej
czarnej ghtuszy. Lecz kazdy obowiazkowo
musial poznac kulture, historie, geografie i
przyrode planety przodkow. A to wszystko
tylko po to, by méc nauczac kolejne po-
kolenia. By pamigc¢ o tym miejscu nie
zagineta. Kiedys przeciez wrécg tam ich
potomkowie.

Im dtuzej lecieli, tym wiecej rodzito sie teorii

spiskowych. Ktos stwierdzil, Ze sa ucie-
kinierami, ze blekitna planeta zostata

napadnieta przez obcych. Ktos inny, Ze nie
ma dokad wracac¢ z powodu kolizji ma-
cierzy z ogromnym meteorytem. Ktos
nawet wymydlit takie kuriozum, ze niby
Ziemia nie istnieje i nigdy nie istniala... ze
statek byt od zawsze, od zarania dziejow!
Wtos si¢ na glowie jezy. Najlepsze, sta-
rannie wyselekcjonowane geny, potomko-
wie geniuszy i takie brednie legna sie w co
poniektorych gtowach. Jak dobrze, ze sg juz
prawie u celu.

7 zamyslenia zostal wyrwany przez gwatto-

wny wstrzas i glosny pulsujacy basowe
dudnienie. Hamowali. Po raz pierwszy od
kilku lat wytracali predkos¢. Dotarli do
celu! Byli juz w odleglosci zaledwie kilkuset
kilometrow od , konca wszechswiata”.
Zwolniono do czterystu za poltorej godzi-
ny przyjdzie im si¢ zmierzy¢ z nieznanym.
Czujniki wariowaty, piskliwie alarmujac
zaloge o wielkiej materialnej przeszkodzie.
Hans uznal, ze trzeba je wylaczy¢; potrze-
bna bedzie cisza i skupienie. Nadeszla
wiekopomna chwila nie moga sobie
pozwoli¢ na najmniejszy blad.

Manta Saria sunela niewzruszenie ku swemu

przeznaczeniu, zostawiajac za soba
roziskrzona biliardami galaktyk przestrzen,
zmierzajac ku idealnej czerni. Sity porza-
dkowe i brygady ratownicze postawione
zostaly w stan najwyzszej gotowosci.
Oddzialy komandosow, na wszelki wypa-
dek, zajmowaly pozycje przy blasterach i
pojazdach bojowych. Na kazdym z pozio-
mow panowat niesamowity tumult. Ludzie
tloczyli sie przed ogromnymi ekranami
majacymi transmitowac cala akcje i prze-
mowe gléwnodowodzacego. Na ich twa-
rzach malowaly sie przerozne uczucia, od
strachu po ekscytacje moze to ostatnie
chwile ich Zycia, a moze otrzymali wlasnie
przepustke do nowego, lepszego wszech-
Swiata...

Hans Olo przez prawie cate zycie przygoto-

wywal sie do tej chwili, wiele raz ja sobie
wyobrazal, nawet w snach go czasami
nawiedzala. Gdy nastala, nie potrafit opa-
nowac emociji; gtos drzal, serce lomotalo,
pot sptywal obfitymi strumieniami po
siwych skroniach. Zaloga zdecydowanie
nie powinna oglada¢ przywodcy w takim
stanie. Postanowil wysla¢ swego zastepce
by odczytal w jego imieniu przemowe.



podbiegt do Hansa sciskajac wydruk, jakby
byt czekiem na milion eurolarow. Z nad-
miaru emociji, przez trwajaca wiecznosc
chwile, nie mogt wydobyc¢ z siebie glosu.
W koncu wykrzyknat drzacym glosem:

Tam jest atmosferal!

Analizy i gorace dyskusje trwaty kilka godzin.
Ostatecznie postanowiono, iz trzeba prze-
lecie¢ na druga strone. Fakt - ryzyko, ze sta-
nie si¢ cos nieprzewidzianego, bylo ogro-
mne, ale nie po to tyle pokolent dokonato
zywota z dala od Ziemi, by teraz tchorzli-
wie sie wycofali. Ze wzgledu na istniejaca
po tamtej stronie atmosfere postanowiono
otoczy¢ Manta Sarie banka plazmy z cie-
mnej materii. Gdy tylko 6w twor przylepit
sie do bariery, zaczegli si¢ przewiercac przez
kraniec. W miejscu przelotu wygenerowa-
na zostata petla czasoprzestrzenna, aby nie
bylo ryzyka, ze cos z tamtego wszechswia-
ta, przeniknie tam gdzie nie powinno. Na-
wet jakby troche atmosfery przedostato sie
przez klaster, dostanie si¢ do petli i ugrze-
Znie tam na zawsze nie czyniac zadnych
szkod.

Po kilku, pelnych napiecia, godzinach wlecieli
wreszcie do nieznanego wszechswiata.
Wiekszos¢ kamer zostata momentalnie
skierowana na bariere, by mozna byto
zobaczy(¢ jak wyglada z drugiej strony byta
jasnorozowa, bardzo chropowata i...

.1 zaczela si¢ blyskawicznie oddalac, z predko-
Scia tak niewiarygodna, ze sprzet badawczy
zaprotestowal z powodu braku skali. Nikt
nie miat odwagi, by cho¢by drgnac. Wszy-
scy zastygli w niemym przerazeniu, w
bezruchu. Tego si¢ nie spodziewali, juz
predzej, Zze ujrza Boga, ale to po prostu
przekraczato ich zdolnos$ci pojmowania...
nagle wszystkie teorie dotyczace wszech-
Swiatow rownoleglych znalazly swoje
logiczne uzasadnienie, wszystkie tezy
mowiace o tym, ze ginacy kosmos jest
zastepowany przez nowy tez okazaty sie
prawdziwe! Kapitan Hans Olo obejrzat si¢
na zatoge, byli poruszeni, niedowierzali
wilasnym oczom. Nikt nie spodziewal sig,
ze ujrzy... Im bardziej ich wszechswiat sie
oddalat, tym bardziej wyraziste byly
ksztatty.. dziecka. Ich kosmos.. byt zale-
dwie komorka w gigantycznym orga-
nizmie nie zdajacego sobie z tego sprawy
kilkuletniego brzdaca. Czy wszechswiat
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Mariusz Lemiecha

tego malca rowniez jest tylko komoreczka,
jedna z wielu miliardéw, w czyims ciele?
Czy on, Hans Olo, w kazdej swej komorce
rowniez ma wszechswiat? Czul, ze za
moment zwariuje. Czy teraz, zagryzajac ze
zdenerwowania wargi (do krwi).., czy
uSmierca wilasnie miliardy bytow doko-
nujac zniszczenia ich wszechswiatéw?

Pociemnialo mu w oczach.
Zemdlat.

Zlosliwa redakcyjna Chimera dala o sobie znaciw
poprzednim numerze "Koziegorynku" opowiadanie
"Nasmierciny" autorstwa Krzysztofa T. Dabrowskiego
zostalo opublikowane w formie nieco okrojonej.
Autora i Czytelnikow serdecznie przepraszamy.

(red)
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Drzwi

wysytal w niebo blyski
dawal dlugie i krotkie
znaki stal stada
tresowanych gotebi

drzwi nieba

otwieraly sie i zamykaty
wyfruwaty z nich kartki
wymykaty sie

blyski i zapachy

dobiegaly strzepy
rozmow i przeciskaty
promienie

pochylony nisko
szedtem tropem
podnositem piodra

moije serce
Spiewatlo dla
ciebie



ROBERT KONCA

Patrze na swoje rece, a potem na swoje odbicie

w szybie okna, noca. Dwoch ludzi; ktorys z
nich jest tylko odbiciem. Ktéry? Moze obaj.
A moze zaden. Jutro wyjezdzam. Jest lato, sa
wakacje. Pozno juz. Rano trzeba wstac. |
jechac. Rzucic sie btyskawicznym ruchem
na budzik, przydusic silnie reka, zeby prze-
stal wreszcie dzwonic. I znowu wroécic¢ na
postanie, polozyc¢ sieg, ale juz tylko na
chwile, minuta czy dwie. I zaraz wsta¢ na
dobre. Do okna, rozsuna¢ zastony, zoba-
czy¢, czy nie pada deszcz. [ znowu powrot
do postania, aby zrobi¢ z nim porzadek.
Péiniej do kuchni, znalez¢ cos do jedzenia i
zjes¢, nie za duzo. Napi¢ sie. Wyjs¢ z domu i
na stacje, o wschodzie stonica. Dwudziesta
trzecia czterdziesci, a jutro wyjezdzam.
Zrywa si¢ wiatr, uderza w szyby. Czy jutro
bedzie pada¢? Nastuchuje, bo wydaje mi sig,
ze gdzies daleko zagrzmiato, burza. Ale
chyba nie. Czy jutro bedzie padac? Czy jest
tu gdzie§ w moim domu ukryty parasol?
Zapalam Swiatto w przedpokoju, otwieram
szafe. Gdzie parasol? Dwudziesta trzecia
czterdziesci dwie. Czyzby pukanie do drzwi
domu? Wynurzam glowe z szafy i podcho-
dze do drzwi. Nastuchiwanie, Wygladam
przez wizjer. Ciemnos$¢ na korytarzu. Otwo-
rzy¢? Ale czy ktos pukal? Nie styszalem
przeciez, zeby ktos pukal. Wracam do szafy.
Jest wielki, czarny parasol. Chce go otwo-
rzy¢, ale zawsze te trudnosci z rozpostar-
ciem parasola. Otwieram go wreszcie. Pig-
kny, czarny, stylowy. Przechadzam si¢ z
nim kawatek po mieszkaniu. Wspaniaty,
okazaly, ledwo miesci si¢ w przedpokoju.
Dwudziesta trzecia czterdziesci dziewiec.
Ale nie lubi¢ chodzi¢ z parasolem, nie
bardzo. Czy jutro bedzie padac¢? Czy
wyrwany z gtebokiego snu jak z grobu,
rzuce sie oszalaty na budzik, a potem chwy-
ce rekami ciezka glowe? Niskie cisnienie.
Trzeba rozsunac zastony i spojrze¢ na strugi
deszczu plynace po szybie. Szaro, prawie
mrok. W blasku latarni czaja sie ttuste katu-
ze. Potem cos zjesc, bez wiekszego apetytu
niskie cisnienie atmosferyczne. Wygrzebac
z szafy czarny parasol, zarzucic na plecy
plecak i iS¢, iS¢ na stacje z parasolem w reku,
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WAKACJE

z plecakiem na plecach, deszcz bgbni o
chodniki. Dwudziesta trzecia piecdziesiat
piec. Sktadam parasol, jest swietny. Ale nie
lubie chodzi¢ z parasolem. Bede musiat po-
szuka¢ w razie czego kKapelusza albo czapki.
Wydaje mi sig, ze jest tu gdzie$ czapka z
daszkiem. Chowam parasol w szafie i
rozgladam sie troche za kapeluszem. Nie
ma. Do skrzyni trzeba. Otwieram skrzynie.
Grzebig, pochylony nisko. Za chwile jednak
prostuije sie nagle. Chodzi mi przeciez o
czapke z daszkiem, a rozgladam si¢ za
kapeluszem. Wydaje mi sig, ze czapka z
daszkiem byla w szafie, jestem prawie
pewien. Chciatem ja znaleZ¢, ale z niezna-
nych powodow rozgladalem sie za kape-
luszem i dlatego nie zwrocilem na nia
uwagi. Podchodze do szafy po raz trzeci,
ostroznie, aby nie obudzi¢ Tego Co w Niej
Zyije, i rozgladam sie za czapka z daszkiem.
Jest. Chowam ja od razu do plecaka, moze
sie przydac. Zero minut siedem. Waze w
reku plecak. Jest lekki, nieduzy. Jest lato, sa
wakacje. Jest noc. Patrze z niepokojem na
okno, wieje. Otwieram okno, chtodny po-
wiew rozwiera mi szerzej oczy. Nie pada.
Zobacze, czy sa gwiazdy. Sg, nie ma chmur.
Stoje w oknie, oddycham gteboko. Czy
pukanie do drzwi domu? Zamykam okno,
ide do przedpokoju, do drzwi. Stucham. Nic.
Wygladam przez wizjer. Czarno. Ale czy
kto$ pukal? Nie styszalem, zeby ktos pukat.
Zero trzynascie, a rano trzeba wstac. Na
znak wygrzebac sie z dusznej trumny, zgar-
nac z siebie wiekowa warstwe kurzu, a
potem ramionami z catych sil przez wilgo-
tna ziemie ku $wiathy, i do budzika.
Nacisna¢ mocno, by przestal wreszcie
dzwonic, ale nie trafi¢ za pierwszym razem
zaspana, na wpot zywa i niepewna reka.
Wiec ponownie nacisna¢ ze wsciekloscia,
tym razem juz dobrze, i wrécic¢ na chwile
do postania. Poleze¢ jeszcze pilnujac sie,
zeby znowu nie... Potem wstac na dobre,
ubrac sie i do okna, odsunac zastony. Zno-
wu do postania, by zrobi¢ z nim porzadek.
Zjes¢, 1 co tam jeszcze, i wyjsC nareszcie z
domu, z plecakiem na plecach, i5¢ na stacije,
na poranny pociag. Puste ulice, bramy
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jeszcze ciemne. Storice wschodzi, rozjasnia
krwawo szklane sciany wielkich fabryk.
Chtlodno. Zapiac kurtke, zastanowic sie, czy
niczego nie zapomniatem. Wejs¢ na stacjg,
kupic¢ bilet i na peron. Przechadzajac si¢ po
peronie jeszcze raz wyliczy¢ sobie w mysli
wszystkie stacje przesiadkowe.
Kombinowag, jak najszybciej i najtaniej
dojecha¢. Czy ona czeka na mnie w starym
domostwie? Patrze¢, jak z dali nadjezdza
wolno pociag, coraz blizszy, coraz blizszy. |
do pociagu, w rozsuniete drzwi. Zero dwa-
dziescia. Patrze na swoje rece, a potem na
swoje odbicie w szybie okna, noca. Jutro
wyjezdzam, dzisiaj wlasciwie, kilka godzin
jeszcze. Nie zostanie tu po mnie nawet
odbicie. Zero dwadziescia siedem. Czy pu-
kanie do drzwi domu? Znowu do drzwi,
nastuchuje, jakby swist oddechu. Wygla-
dam przez wizjer. Trzy przerazajace, jarzace
sie Zrenice w ciemnosci korytarza. Czwarta
dwadziescia osiem.

Fkk

Kiedy mowi, jego rece drza jeszcze bardziej, a

oczy poszukuja czego$ na niedalekim,
miejskim horyzoncie. Jego glos jest
ochrypty, jego mysli rozwijaja si¢ i zanikaja
nagle: Nadchodze stamtad - pokazuje ulice
bialg od stonca - z tamtej ulicy, tak, zawsze
tak jest, ze z tamtej ulicy nadchodze. Nie
pamigtam, co jest za ta ulica, co tez tam
takiego jest, ze zawsze z tej ulicy nadchodze.
I nie wiem, dokad. Nie wiem, dokad nad-
chodze. Ty nie wiesz tego, co ja wiem. Ty
nie wiesz tego, a ja tu przychodze kazdego
dnia, ty nie wiesz tego - pokazuje powol-
nym, sennym ruchem reki budynek
dworcowy ze ta budowla jest kazdego dnia
inna. Inny jest zegar dzisiaj, inny jest wczo-
raj, inny jest zegar jutro, pojutrze, poza-
jutrzu. Okna! Okna tez sa inne - krzyczy
piskliwym glosem. Dzis jest o jedno okno
wiecej, niz wczoraj, wiem to na pewno. Ja
licze okna dokladnie. Siadam w tym



miejscu, w tym samym zawsze cieniu i licze
okna, i licze rysy na murze, drzwi. Licze
okna, bo czas wtedy szybciej przemija i
wreszcie chce mi sie spa¢. Wreszcie mija
tyle czasu, ze chce mi sie spac, oczy zamy-
kaja sie i $pie na siedzaco, czy jak tam, na
lezaco, nie wiem, nie ma mnie. Ale ja wiem
to, czego ty nie wiesz. Ja wiem to, ze czas
kazdego dnia mija inaczej. Bywa tak, ze
licze ja okna, drzwi, rysy na murze, ptaki na
niebie, wagony przetaczajace si¢ obok, ludzi
przechodzacych po moscie, licze wszystko,
klade reke na sobie i licze te stukniecia, te
drgnienia, co czuje w srodku, gdy przyloze
reke, cho¢ bywaija dni, kiedy nie wyczu-
wam ani jednego uderzenia, wszystko licze,
a czas nie mija i nie chce mi sie spag, i tylko
patrze dookota, co by tu jeszcze mozna
bylo policzy¢, zeby czas szybciej minat, i
liczeg liscie na drzewie, ale i wtedy nie chce
mi sie spac¢, wciaz jeszcze zbyt mato czasu
mineto. I wtedy patrze na jasna od stonca
ulice. Nadchodze stamtad, z tej ulicy. Nie
wiem, dokad nadchodze. Wieje wiatr unosi
powoli glowe i patrzy w gore, gdzie mate
listki poruszaja sie leniwie i bez szelestu ale
tu, nisko, gdzie ja siedze, nie ma zadnego
wiatru. Na mojej twarzy osiada kurz i nie
ma wiatru, ktory by go strzasnat. Cos za ta
ulica musi by¢, skoro zawsze stamtad
nadchodze. Ale to sie skonczy. Przejde tedy,
mine siebie i pojde dalej. Dzis jest inaczej.
Okna, drzwi, zegar, rysy na murze. Ktoregos
dnia, pamietam, byto tak, ze tylko jedno
okno naliczylem w tej budowli - patrzy z
natezeniem na stacje. Jedno okno. A drzwi
w ogoOle nie bylo. I w tym oknie byla jakas
twarz, jakas gtowa z dtugimi, bialymi wto-
sami. [ ona sie Smiala, bezzebna i wladcza.
Ona wie wigcej. Siedzi tam, w tym oknie,
ktorego dzis nie ma, ale moze jutro znowu
bedzie, i tylko naciska guziki i zmienia
zwrotnice torow. Tu przychodzito jeszcze
takich dwéch. Pili co$ z dlugich, zielonych
butelek, zawsze w tamtych krzakach - po-
kazuje palcem pobliskie zarosla, wokot
ktorych lezg szkta porozbijanych butelek.
Zawsze przychodzili, a wczoraj nie przyszli.
I dzisiaj ich nie ma - jeszcze raz wskazuje
gtowa na puste zarosla. Zmienili miejsca,
mowie. Nie, nie, to nie to. Oni musieli
odejs¢, cho¢ nikt im nie kazal. Wieje wiatr,
ale ja nie czuje na swojej twarzy zadnego
powiewu. Byt jeszcze jeden - przymyka na
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chwile oczy, nie przestajac mowic - taki w
pomaranczowej kamizelce, malomowny
jakis. Milczek. Kiedy pociag stat na peronie,
on podchodzil, schylat si¢ nieco i stukat
swoim miotkiem czy drazkiem w kota
wagonow. Sprawdzal. Ale i on gdzies po-
szedl. A dzi$§ wszystkie pociagi - odjezdzaja
w jednym kierunku. Ty nie wiesz tego, co ja
wiem. Dzi$ czas inaczej ptynie. Ta reka -
podnosi swoja reke na wysokos¢ twarzy -
jest dzisiaj inna, niz byla wczoraj. Ta reka
bedzie inna jutro, a jeszcze inna pojutrze -
opuszcza reke z rezygnacja. Chciatbym,
zeby mineto juz tyle godzin, ze moje oczy i
mysli zmeczylyby sie i zasnely wreszcie.
Czasem $ni mi sig, Ze licze okna, drzwi, rysy
na murze, ptaki na niebie. Nadchodze
stamtad, z tamtej ulicy. Nie wiem, dokad
nadchodze.

*kk

Dokad teraz ? Zszedlem z peronu matej stacji

kolejowej, nieobecnej na doktadnych nawet
mapach. Patrze na gory na wschodzie,
porosniete czarnym lasem. Chyba tamtedy.
Najpierw droga, mina¢ matg wioske, przy
ostatnim domu zatrzymac sie i spytac
kogos o starg budowle, gdzie nikt nie cho-
dzi. POzniej polna Sciezka coraz wyzej na
wzgorze, skad, odwracajac sig, zobaczy¢
wies, stacje, tory i inne wzgorza. [ do lasu.
Wielkie, stare drzewa, nierealne stonce
miedzy galeziami, powykrecanymi w fanta-
styczne ksztalty jak ramiona torturo-
wanych. Dalej , krzyzowka”, nalezy skrecic¢
w lewo; jest dosy¢ stromo, ale o wiele blizej.
Wyystarczy przejsc jeszcze jedna gore. Droga
jest pusta; to wyjatkowo spokojna okolica.
Na szczycie polana z kamiennym kregiem,
ustawionym przed tysiacleciami przez
nieznanych czarownikéw. Mozna odpo-
czac, cos zjes¢, odetchna¢ swiezym po-
wietrzem. Jest lato, sa wakacje. Mozna
pochyli¢ gtowe, zamkna¢ oczy, poddac sie
hipnozie kamieni. Sni¢ raczej, niz widziec,
jak zachodzi stonce, a miedzy drzewami
przemyka zwinnie pochylona postac z
dtugimi, biatymi wtosami.

To musi by¢ gdzies tutaj. Obserwuje mgly

plynace po zalesionych gorach. Moja
sciezka jest ledwo uchwytna, ginie wsrod
bujnej roslinnosci. Paprocie. Juz widac
polane. Stoi tam stare domostwo. Jeszcze
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Dokad teraz ? Zszedlem z peronu malej stacji

kolejowej, nieobecnej na doktadnych nawet
mapach. Patrze na gory na wschodzie,
porosni¢te czarnym lasem. Chyba tamtedy.
Najpierw droga, minac mala wioske, przy
ostatnim domu zatrzymac si¢ i spytac
kogos o stara budowle, gdzie nikt nie cho-
dzi. PoZniej polna $ciezka coraz wyzej na
wzgorze, skad, odwracajac sie, zobaczy¢
wies, stacje, tory i inne wzgorza. [ do lasu.
Wielkie, stare drzewa, nierealne stonice
miedzy galeziami, powykrecanymi w fanta-
styczne ksztalty jak ramiona torturo-
wanych. Dalej , krzyzowka”, nalezy skrecic¢
w lewo; jest dosyc¢ stromo, ale o wiele blizej.
Wystarczy przejsc jeszcze jedna gore. Droga
jest pusta; to wyjatkowo spokojna okolica.
Na szczycie polana z kamiennym kregiem,
ustawionym przed tysiacleciami przez
nieznanych czarownikoéw. Mozna odpo-
czad, cos zjes¢, odetchnac swiezym po-
wietrzem. Jest lato, sa wakacje. Mozna
pochyli¢ gtowe, zamkna¢ oczy, poddac sie
hipnozie kamieni. Sni¢ raczej, niz widziec,
jak zachodzi stonce, a miedzy drzewami
przemyka zwinnie pochylona postac z
dtugimi, biatymi wlosami.

To musi by¢ gdzies tutaj. Obserwuje mgty

ptynace po zalesionych gorach. Moja
sciezka jest ledwo uchwytna, ginie wsrod
bujnej roslinnosci. Paprocie. Juz wida¢
polane. Stoi tam stare domostwo. Jeszcze
trzeba przemierzyc¢ sto, sto piecdziesiat
metrow, by stanac na rozleglej polanie nie
opodal starego domu. Ogarna¢ czujnym
spojrzeniem budowlg, okna, drzwi.
Stwierdzi¢, ze bardzo postarzal si¢ dom od
czasu moijej ostatniej tu, niedawnej przeciez
wizyty. Obrécony w ruine. Pokiwac glowa i
podejs¢ blizej. Do okna najpierw. Czy ona
jest? Z niecierpliwoscia i z lekiem przed
tym, Ze jej nie zastane, zajrzeC przez wyta-
mane okno. Pusto. W kacie, gdzie trwa
mrok, zarysy postania. Czy ona tam jest?
Pozniej do drzwi, ktorych nie ma. Wejs¢ do
srodka ostroznym krokiem. Rozejrzec si¢ po
podlodze zagraconej kawatkami meblj,
szkla, gazet. Ktos tu jednak czasem przy-
chodzi. I do pokoju, otwierajac skrzypiacy
szkielet drzwi. W pokoju jeszcze bardziej
zagracona podtoga, ale juz nie zwracajac na
to uwagi, podejsc¢ do postania w kacie, gdzie
panuje mrok. Czy ona tam jest? Wreszcie

przyzwyczajonymi do mroku oczami do-
strzec jakis niewyrazny ksztalt lezacy na
postaniu w ciemnosci. Stanac nad posta-
niem, czujac krople potu na czole i karku.
Wryciagnac reke. Zblizac reke; wiele godzin.
Dotknac wreszcie. Nie ma jej. Tylko zwinie-
ty, porwany koc, w ciemnosciach i kurzu.
Dlaczego tak ciemno w tym kacie? Zeby
nie myslec o niej, odwrocic¢ od niej mysli i
dlaczego tak ciemnio w tym kacie? Mysle¢
o nadchodzacej nocy i czu¢ wzrastajacy
niepokoj, ale nie z powodu mroku, lecz
dlatego, ze jej tu nie ma. Tylko ruina i kurz.
A przeciez nie mineto duzo czasu, a przeciez
obietnice, porozumienia naszych rak,
szepczace plany na przysztosc. Trzeba sie
czyms zajac, aby nie myslec o tym. Do
plecaka, poszukac swiecy. Zapali¢ Swiece i
postawic ja na wielkiej, blaszanej puszce
znalezionej na podtodze. Spojrze¢ w okno i
stwierdzi¢, ze juz ciemno.

Siedze oparty o Sciane i patrze na plomien

Swiecy. Jest dosy¢ widno, nie moge narze-
kac. Stysze, jak wokoét domu ostrzegawczo
szumi las. Teraz zamykam oczy i nastuchuje
jeszcze bardziej, czy tam, gdzies posrod
szumu, nie odzywaja si¢ jakies kroki. Czy
ona przyjdzie? Czy zobaczy nikle Swiatto
Swiecy idac przez bezkresne lasy i gory?
Czy idac noca wsrod czarnych zarosli
Spiewa cichutko, by dodac sobie otuchy, i
czy ja jej Spiew ustysze? Jak wyglada? Jak
ona wyglada? Otwieram oczy, mysle, ze juz.
Ogarniam wzrokiem ciemne $ciany, ale
moze jeszcze za wezesnie. Teraz w strone
okna; w pierwszym spojrzeniu wydaje mi
sig, ze ja widze - tylko przez moment,
potem powtarzany bez konca przez moj
umyst bezglosnie stukajaca w szybe, i
mysle, Ze juz, ale potem znowu pusto.
Czasem wydaje mi sie, Ze ja sobie przypo-
minam, jej twarz, oczy, usta, wszystkie
szczegoly. Czasem wydaje mi sie, ze czuje jej
dotyk, jedyne w swoim rodzaju dotknigcie.
Jest dosy¢ widno, nie moge narzekac. Tak o
tym trzeba mysle¢, odwrocic swa uwage od
niej i nie podsycac jeszcze bardziej niepo-
koju. W niektorych katach panuije noc, ale
nie mozna narzekac, a gdyby pojawity sie
jakies watpliwosci, to wystarczy przypo-
mnie¢ sobie te domy ciemne, bez zadnego
Swiatla, w ktorych trzeba bylo przeczekac
tyle nocy; te szalasy ciasne i chlodne, gdzie$
w lasach czy na szczytach gor; te ruiny z
dwiema tylko $cianami i kawatkiem sufitu,
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a wokoto pochylaja si¢ w ciemnosciach
drzewa i leje deszcz; i wreszcie te pokoje, w
ktorych nagle znajdywalem siebie lezacego
na podlodze zimnej i betonowej, czujac sie
jak ryba na Ksiezycu, w szarosci $witu lub
zmierzchu. | deszcz na szybach. Trzeba o
tym mysle¢. Wstac i podejs¢ do okna,
omijajac ostroZnie swiece. Wyjrzec przez
okno, czy sa gwiazdy na niebie, czy jest
jeszcze niebo. Oprzec sie rekami o parapet i
patrzec do gory, i stuchad, jak szeleszcza
liscie, jak plynie niedaleki potok. A moze do
potoku, przemy¢ twarz rozpalona, zanu-
rzy¢ przeguby pokrwawionych rak?
Najpierw do przedpokoju, omijajac ostro-
znie Swiece, zastanowic sig, czy wziac ze
soba ogien. Niech zostanie, nie jest tak
ciemno. Przez ciemny jednak przedpokoj,
potykaijac sie o zagracona podtoge, widzac
jasniejszy nieco otwor drzwi. I wreszcie
drzwi, nieistniejace, sam otwor, cho¢ moze
sa, lecz juz nieodczuwalne? Na podworze,

Grazyna Hankiewicz

gdzie trzeba posta¢ chwil¢ i odetchnac
nocnym powietrzem. Potem dalej, space-
rowym krokiem, przez trawy szumigce,
siegajace kolan, przez polane coraz blizej
lasu. Lekko w dot lasem, ostroznie, by si¢
nie potknag, zejs¢ w doline nad brzeg po-
toku. | patrze¢ w srebrne fale, tak jasne
posrod nocy, patrzec stojac na $liskim
kamieniu. Pochyli¢ sie ku pedzacej wodzie,
znow ostroznie, by sie nie potknac. A
jednak sie poslizgnac i ustyszec, jak nocny
ptak przeszywa listowie sptoszony. Ale
wszystko w porzadku. [ wreszcie zanurzy¢
w wodzie rece patrzac, jak fale sptukuja z
nich czerwien, ktora odptywa w dal, i rece
staja sie znowu czyste, biale jak lodowata
woda, i tak samo zimne. Ale jest to jakis
inny chtod, nie natretny, taki naturalny..

Pozniej siedzie¢ dltugo nad potokiem, patrzec,

czy ona nie nadchodzi. Przypominac sobie

ja, szczegol po szczegole, cala, i znowu tracic¢

ja z oczu. Wiec nie poddajac si¢, wyobrazac
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ja sobie od nowa i wciaz patrzec, czy nie
nadchodzi. Potem, wierzac, ze przyjdzie w
dzien, zastanawiac sig¢, czy ona mnie rozpo-
zna. Bede musiat troche posprzata¢ w domu
przed jej przybyciem. Dom powoli obraca
si¢ w ruine, ale to nie znaczy wcale, Ze musi
by¢ w nim brudno. Co si¢ da, trzeba sprzat-
na¢, umyc¢ jakos podtoge, Sciany, narepe-
rowac okna i zrobi¢ jakie$ prowizoryczne
drzwi, zeby nikt nie przeszkadzal, kiedy
ona do mnie przyjdzie. Kiedy slonce zably-
$nie nad polana, trzeba zabrac si¢ do
roboty. Powynosi¢ na podworze co wigksze
graty z podtogi, a reszte wymies¢ miotia
sporzadzona z brzozowych gatezi. Znalez¢
stare wiadro, zaczerpna¢ wody w potoku i
umy¢ podtoge. Jeszcze raz iS¢ do potokuy,
przynies¢ nowej wody i umyc Sciany i
meble, ktore nadaja sie jeszcze do uzytku.
Myijac i sprzatajac czesto podchodzi¢ do
okna i patrzec, czy ona nie nadchodzi.
Potem podchodzi¢ z miotta do kazdego
kata i wygarniac wielkie pajeczyny spod
sufitu, gnies¢ sedziwe, zasuszone pajaki w
refleksach zachodzacego stonca.

*kk

Przystaje na chwile i patrze na zamglony

plaskowyz Nie widac gor, tylko kilka
samotnych drzew. Zaczyna padac deszcz.
Zdejmuije plecak i pochylam si¢ nad nim.
Czy jest tu gdzies ukryty kapelusz? Szukam.
Gdzie kapelusz? A moze czapka z daszkiem?
Gdzie czapka z daszkiem? Jest: zotto - zielo-
no - czerwona. Wspaniata. Nakladam, bo
pada coraz bardziej. Nie ma wiatru w ogole.
Ide, zblizam si¢ do tunelu, w czapce z dasz-
kiem, skulony od deszczu. Jeszcze ostatnie
spojrzenie na szara plaszczyzne rzeczy-
wistosci, dalekie, nieruchome drzewo odbi-
te na kliszy pamigci. I do tunelu, coraz
glebiej. Ciemnos¢. Moje kroki odbijaja sie
gltosnym echem od granitowych scian. Nie
wida¢ konca. Ale widac jakies swiatto. Do
Swiatla teraz. Juz blisko. Tunel sie rozszerza
w galerie swiattosci. Stysze gwar ludzkiego
tlumu, dzwigki hamujacych lub
przyspieszajacych pociagow.

Jestesmy tu wszyscy, w tym gigantycznym

tunelu, ktory sprawia wrazenie dobrze
oswietlonej wielkiej sali lub jaskini. Przy-
szliSmy tu wszyscy, pociagéw nie zabra-

knie. Robota przebiega sprawnie. Chodza
stuchy, ze juz polowa z nas wyjechala.
Tunel zdaje sie nie mie¢ konca. Chcialbym
juz stad wyijsc, ale nie wiem, jak; wszedzie
tylko ttumy ludzi, miliony, miliardy osob,
ktore same, bez niczyjego rozkazu, usta-
wiaja sie w kolejkach do waskich drzwi
wagonow. W drzwiach stoja spokojni
straznicy o woskowych twarzach pogra-
zonych w melancholii i prosza o zajecie
wyznaczonych miejsc. Jeszcze nie widzia-
tem, a chodze tu juz dtugo, zeby ktos nie
chciat wsias¢ do pociagu. Zapetnione pocia-
gi odjezdzaja i po chwili podstawiaja sie
nastepne. Obserwuje ludzi. Zachowuja sie
normalnie, rozmawiaja. Przystaje i stucham
znajomego gtosu: ,Chciatbym, zeby mineto
juz tyle czasu, aby moje oczy i mysli zme-
czyly sig i zasnetly wreszcie”. Mam dziwne
wrazenie, ze znalazlem si¢ w tym tunelu
przez pomyike, ze to, co sig dzieje, nie
dotyczy mnie. Przechodze wcigz obok ludzi
gotowych do odjazdu, ide wsrod nich tygo-
dniami, latami - cho¢ czas zdaje si¢ tu ply-
na¢ w inne strony przez ten tunel, wielka
hale ze swiattami padajacymi z sufitu, ale
czuje, ze mnie ich odjazd nie dotyczy.
Jestem pewien, ze gdybym zajal miejsce w
kolejce i chcial, jak inni, wsigs¢ do pociagu,
woskowe ramie straznika zagrodziloby mi
droge, a pomalowane szminka usta powie-
dzialy beznamietnie: Fuck off. | trzeba
byloby odejs¢. Wyjs¢ z kolejki i odpro-
wadzany drwiacymi spojrzeniami ludzi iS¢
wzdluz wagonow samotnie, w swojej cza-
pce z daszkiem, mijajac innych ludzi, cza-
rnych, biatych, zéttych. Chodzi¢ miedzy
pociagami, przechodzi¢ przez tory i znowu
wzdluz wagonow samotnie, patrzac na twa-
rze w oknach wagonow, majac wrazenie, ze
mnie to nie dotyczy. Niekiedy zatrzymy-
wac sig, patrze¢ na jakiegos cztowieka,
jakby znajomego, zastanawiac sig, skad go
zZnam, przypominac sobie jego losy, wie-
dzac jednoczesnie, ze byt on zupelnie inny,
niz teraz, gdy jego zycie rysuje pamiec¢ i wy-
obraZnia, ze wszystko jest inne, nierozpo-
znawalne. Potem znowu i$¢, widzac to
ostatnie, nieruchome drzewo wyryte w
pamieci na zawsze, przypomnienie, ze byto
kiedys cos$ oprocz tego tunelu. I dalej, nie
zamieniajac z nikim ani stowa, przechodzic¢
przez tory i potykac sie o szyny umykajac
przed pedzacymi pociggami. Twarze w
oknach, odjezdzajace bez stowa skargi, bez



dobrze mogly to by¢ obiektywne zjawiska,
co jednak nie ma znaczenia, bo nie istnieja
(i nie sa nikomu potrzebne) dowody na
potwierdzenie ktorejkolwiek z tych tez.
Zniknely pajaki, ich dlugie i lepkie
konstrukcje, potem tunel i to, co si¢ w nim
dzialo. W pewnej chwili jeszcze natknatem
sie na delikatna, prawie niematerialna,
fioletowa zastone. Wisiata przede mna w
przestrzeni, utrzymywana przez jakas nie-
znana site, nie zdotatem bowiem dostrzec
czego$, na czym mogtaby sie trzymac. Byla
przezroczysta; wydawalo mi sie, Zze nic za
nia nie ma. Gdy jednak poszedlem blizej i
uchylitem zastone, ujrzatem zaropiate oko
wielkosci lokomotywy, patrzace na mnie
ztosliwie nerwowa i nieludzka Zrenica. I
biegtem, nie ogladajac si¢ za siebie, czujac,
jak Jego spojrzenie przenika mnie niczym
strumien zaostrzonych neutrino. Ostatkiem
sit dotartem jednak do strefy ciemnej mgty i
tu znowu wszystko ulegto przemianie.
Teraz czujg, jak zmienia si¢ mo6j umysl; staje
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sie umystem moze nie obcym, ale
dziwnym. Zaczynam wiec bacznie go
obserwowac, zdajac sobie nagle sprawe z
tego, ze mam jeszcze jeden umyst, ktory
obserwuje pierwszy. A moze jest ich zna-
cznie wigcej: tajemnicza, wielopietrowa
struktura, do szczytu ktorej nie da sie
dotrze¢ w czasie jednego ziemskiego zycia.
Mnie jednak nikt nie pogania, nie ustala
sztywnych terminow, nie zmusza do ni-
czego. Zaoferowano mi, jak sie wydaje,
catkiem niezte miejsce, atrakcyjne w tej
swojej pozornej pustce, Ktora bede mogt w
wolnych chwilach a wszystkie sa wolne
demaskowag; fascynujace ze wzgledu na
glosy dobiegajace z niewidzialnych, jak na
razie, ust. Jestem wiec spokojny. Z cieka-
woscia rozpoczynam zwiedzanie; moja
wyobraznia odzyskuje wysoka forme.
Mozna powiedzie¢, ze wypoczywam. I
mam przeczucie, ze beda to dtugie wakacje.

Grazyna Hankiewicz
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KRZYSZTOF ANIN KUZKO

wielcy

dogaduja sie

nad glowami maluczkich
utrwalaja im biede w mysl zasady
wszystko dla dobra ..

samych siebie

prosty czlowieku
nie badZ naiwny
przed kolejnymi
wyborami

kamien pozostaje
zimnym kamieniem
tylko kamieniem

*kk

prababcia

przerzucila przez plecy

pucowane poltbuty

podreptata piaszczystym

poboczem przez pola

przykleknac przed

Patronka Podlasia

pokornie proszac

pomyslnosci przyszlym pielgrzymom

Gdy

gdy osiagne kres podrozy

pamietaj

pot6z na kazde stowo

kamien ciepty polem pszenicznym
rzezbiony deszczem

kamien cierpliwy stuchacz
dzwiekow mitosci

pokonaj cisze dni
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BeATA MAGIER

Grudzien

Chlopiec wygladal, jakby przykleil si¢ do szy-
by: $miesznie rozplaszczony nosek, obie
dtonie oparte o zimna tafle szkla. I szeroko
otwarte ciemne oczy, uwaznie wypatrujace
kazdego ruchu na o$niezonej Sciezce. A
bylo na co patrze¢. Wlasnie spadt pierwszy
tego roku snieg i przykryl swiat gruba,
puchowa pierzynka. Znikla wijaca sie
pomiedzy krzewami $ciezka, a drzewka
wygladaly bajkowo. Caly swiat zdawal sie
jakby byt przeniesiony do jakiejs czaro-
dziejskiej krainy... Kolo furtki pojawit sie
zimowy straznik — pierwszy tegoroczny
balwan w czerwonym wiaderku na glowie.
Dziecko z przejecia miato rozgoraczko-
wany wzrok i rumiane policzki. Ale to nie
$nieg i bajkowy widok byl teraz dla niego
najwazniejszy.

—Kostusiu, odejdz od okna, bo si¢ przezigbisz
Mowitam ci, ze przyjada dopiero wieczo-
rem i od razu siadziemy do wieczerzy wi-
gilijnej. Nie chcesz poogladac bajeczek w
telewizji?

— Nie, babciu.

—Szkoda, ze jestes taki zajety. Wujek Marcin
poszed! po choinke i zaraz z Anig i Zuzia
beda ja ubierac... MysleliSmy, ze pomozesz.
Dziewczynki juz zaczynaja podjadac
cukierki.

— A co powiesimy na choince? Powiedz im co$

— Sam powiedz.

-0, idzie wujek Ale wielka choinka

—To pomozesz wujkowi ubiera¢?

—No pewnie A ty, babciu, patrz, czy nie
przyjechali.

- Dobrze, dobrze. 1d7 juz, bo zabraknie bombek
dla ciebie..

Chlopiec jeszcze raz spojrzat badawczo przez
okno i zeskoczyt z krzesta. Chwile poZniej
rozbrzmiat pisk radosci:

— Cudowna, prawda babciu? Ale bedzie duzo
miejsca na bombki

Gwar dzieciecych glosikow przeniost si¢ z
przedpokoju do salonu. Chwile péZniej
stychac byto radosne sprzeczki o to, kto i
gdzie powiesi upatrzong ozdobe. Barbara

(CHEOPIEC W OKNIE

wrocilta do kuchni. Spojrzata tylko przez
okno, westchnela ciezko i dolaczyla do
corki przygotowujacej kolacje.

—Mamo, usiadZ sobie. Przeciez spokojnie zdaze
ze wszystkim - powiedziala Malgorzata.

—I co, bede caly czas myslata? Musze sie czyms
zajac

— Ale czujesz sie dobrze?

—Dobrze. To, ze dzisiaj przyjedzie Renatka z
Jackiem poprawia mi nastréj.

— Aby tylko sie nie spoznili. Bo cos nie wyglada
na to, zeby im sie spieszyto.

— Malgosiu, nie méw tak Przeciez oni tak
ciezko pracuja...

— Co$ mi sie wydaje, ze tak im po prostu pasuje.

— Przestan marudzic. Lepiej koncz juz z ta rybg,
bo sie¢ nie wyrobimy.

Kiedy tylko skonczylo sie ubieranie choinki,
Kostek wrocit na swoje stanowisko przy
oknie.

- Babciu, o ktorej przyjada?

— Przeciez mowilam ci, Kostusiu... Moze
chcialbys cos zjes¢?

— Ale przeciez nie mozna jes¢, zanim nie
zasSwieci pierwsza gwiazdka — oburzyt si¢
chlopiec.

—Kostusiu, post dotyczy tylko dorostych, a ty
jestes dzieckiem - wtracila si¢ Malgorzata.

— Ale ja chce poczeka¢ — upierat sie malec.

—No dobrze, to napij si¢ przynajmniej soku —
mtodsza z kobiet podeszia i potargala gesta
czuprynke chlopca.

— Babciu, dlaczego rodzice musza tyle praco-
wac?

—Kochanie, kazdy musi pracowac

— A ty siedzisz w domu.

—Bo ja jestemn juz na emeryturze, kochanie.

— A rodzice nie moga tez by¢ na emeryturze?

Barbara rozesmiata sie.

— Oj, Kostusiu, Kostusiu... Przeciez twoi rodzice
sq jeszcze mtodzi. Zeby iS¢ na emeryture,
trzeba dtugo pracowac. I by¢ starym, jak ja.

— A ciocia Gosia i wujek Marcin tez pracuja, ale
nie tyle co rodzice... O, ciocia jest tu z nami

— Cioci i wujkowi udalo sie znalez¢ prace tutaj.
A twoi rodzice maja inna prace. Musza
zarabia¢ pieniazki. Chca zbudowac piekny
domek, kupi¢ ci mnostwo zabawek.
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— Wolalbym, zeby tutaj byli... — chlopiec nabur-
muszyl sie.

— 0j, kochanie. I mnie, stara, zostawilbys sama?

— Wecale nie jestes stara Zreszta, zawsze bedzie-
my razem, bo ciebie babciu kocham naj-
bardziej na swiecie

— Chodz, niech cig¢ usciskam, méj ty maty
mezCzyzno

— A ja? Mnie nikt tu nie kocha? — wtracita
Malgorzata.

— Oj, ciociu - Przeciez wiesz

—To i ja zamawiam u ciebie calusa. A najlepiej
od razu dwa, jeden na zapas — wszyscy
rozesmieli sie wesolo.

— Babciu, babciu Juz jest na niebie pierwsza
gwiazdka - do kuchni wbiegly rozesmiane
dziewczynki — Chodz, Kostus

— A wy, panienki, juz gotowe? Szybko,
przebierajcie sie - Trzeba siada¢ do kolacji -
I ty, Kostus, tez - Przygotowalam ci
ubrania, leza na t6zeczku.

— Ale jeszcze ich nie ma — w oczach dziecka
blysnely lzy.

— Zaraz przyjada, nie martw sig

*k%k

Barbara nie wiedziala juz co ma zrobi¢. Kostus
stanowczo nie chcial zaja¢ miejsca przy
stole, a nawet zejs¢ do salonu. Siedzial z
zacieta mina na swoim tézku, odwrécony
do sciany.

— Kostusiu, zaraz przyjada. Dzwonili, ze juz
dojezdzaja. Badz, grzecznym chlopcem

— Nie - Obrazitem sie

— Ale ty jestes matym chlopcem, nie mozesz sie
obraza¢. Zaraz przyjada. Musisz sie
uspokoic Jak bedziesz wygladat z taka
brzydka buzia ? Popatrz na mnie

- Kostek, przyjechali — dobieglty z dotu gtosy
dziewczynek.

Chlopiec blyskawicznie zerwal si¢, poprawit
ubranie.

—Sa, babciu, sa — krzyknatl i wybiegt z pokoju.

—Mamo, tato - chlopiec z piskiem uwiesit sie
na szyi Renaty.

— A na mnie tutaj nikt nie czeka? — mrugnat do
chlopca Jacek.

—Juz myslatem, ze nie przyjedziecie

—Kochanie, dorosli musza pracowac i zarabia¢
pieniazki - Przeciez wiesz

— Ale ja tak si¢ balem...

- Juz jestesmy. I zobacz jakie wspaniale
przywiezliSmy ci prezenty
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Wiracila sie Barbara:

— Witaijcie - Ale wczesnie byt u was Swiety
Mikotaj. I jakie wspaniate zostawit prezenty
—mowila z naciskiem.

- Mikolaj? A tak, to Mikolaj zostawit u nas
przed drzwiami. Prezenty sa dla wszystkich
— Renata z niezadowoleniem spojrzala na
matke.

— Witaj, mamo - ucatlowatla Barbare i szepneta
jej do ucha - Jeszcze wciskasz mu te bajki o
Mikotaju? Przeciez to duzy chlopak. Ma juz
5lat

—Poki co, wierzy w Mikotaja i niech tak bedzie.
Nie mozna mu odbiera¢ dziecinstwa.
Wystarczy, ze was ciagle nie ma. Zreszta,
pogadamy pozniej. Teraz chyba na to czasu
nie ma.

— Dobrze, mamo.

— Myijcie rece, czas siadac do stotu. Czekamy
tylko na was.

— Nie moglismy sie wczesniej wyrwac z pracy —
Jacek ucatlowat tesciowa w oba policzki -1
Jeszcze dzisiaj bylo przyijecie firmowe.
Mnie tez zaprosili.. Mowig ci, jakie byto
pyszne jedzenie.. Mniam. Nigdy czegos
podobnego nie jadtas. Az nie chcialo sie
wychodzi¢ Dzisiaj juz chyba nic nie
wcisne

- Przyjecie? W Wigilie? — oburzyla si¢ Barbara
— Woleliscie siedzie¢ w pracy zamiast
wraca¢ do domu? A post?

— Co ty mamo wiesz — przerwata matce Renata
— W dzisiejszych czasach firma jest dla
pracownika drugim domem. Jak
mogliby$my nie p6js$¢ na przyjecie?
Pomysleliby, ze nie podoba mi sie ta praca.
A co do postu, to kto dzis jeszcze posci w
wigilie? No chyba, ze to gtlodowka zdro-
wotna — rozeSmiala si¢ — Ale byto wy$mie-
nite jedzenie Tak przygotowanego drobiu
nigdy nie jadtam.

— A mnie najbardziej smakowatlo prosi¢. Nawet
miato jabtko w pysku.

— Co wy wygadujecie...

—Mamo, juz nie marudz Prawda, Kostus?
Siadamy do stotu. Tylko si¢ odSwiezymy.

Wigilijna kolacja, jak zwykle, uptynela w
radosnym rozgardiaszu: kazdy kazdego
usitowat przekrzycze¢, zwlaszcza dzieci.
Kostusia trudno bylo zmusi¢, zeby siedziat
na krzesle, nie mowiac juz o jedzeniu.



Zwlaszcza, ze Renata caty czas robita mu
zdjecia.

— Kostusiu, popatrz na mnie [ usmiechnij si¢

— Dzieci, przypominam, Ze trzeba sprobowac
wszystkiego. Kazda opuszczona potrawa, to
jakas opuszczona przyjemnos¢ w przy-
sztym roku - Barbara patrzyta na rodzine
pobtazliwie, ale probowata jakos przywolac
ich do porzadku — Uspokdijcie si¢ trochg

— Babciu, ale ja nie lubig ryby - rozplakata sie
Zuzia.

— A ja chee kluski z makiem - dodata Ania.

— A ja chceg juz usigs¢ przy choince i zobaczy¢
prezenty — nie wytrzymal Kostus.

— Cierpliwosci, kochani, cierpliwosci Prezenty
nie uciekna, a wy musicie spokojnie zjes¢ —
rozesmiata si¢ Malgosia.

Barbara patrzyta uwaznie na cztonkow swoijej
rodziny.

- Bardzo chciatabym, abyS§my mogli spotykac
sie co roku przy stole w tym samym
gronie.. — powiedziala.

— Mamo, przeciez jeszcze przez wiele lat
bedziemy wspdlnie zasiada¢ do wigilii.
Potem, jak dzieci podrosna, to zobaczymy...
—uspokajata Renata — W nastepnym roku
moze uda si¢ nam gdzies wyjechac? Fajnie
by byto, nie?

— Alez Renatko, chcialabys spedzic swigta poza
rodzinnym domem? Co$ wygadujesz

—Juz w tym roku mieliSmy zaproszenie z firmy
na wyjazd na narty — wtracil Jacek — Ale Re-
natka nie chciata. Dawno nie widzieliSmy
Kostusia...

—No i dobrze, ze nie chciala Dziecko nie
mogto sie doczekac waszego przyjazdu,
Prawda, Kostus?

— Prawda, babciu — odpowiedzialo dziecko,
probujac szybko przezuc trzymane wiasnie
w ustach kluski z makiem.

- To kiedy wracacie do domu?

— No wlasnie , mamo... - z zaklopotana mina
odpowiedziala Renata — dostalam
podwyzke. Chcielibysmy jeszcze zostac w
Warszawie. Wiesz przeciez, ze dla mnie to
ogromna szansa.

— Jest miejsce w szkole u Malgosi. Mogtabys
zaczac¢ juz niedtugo. Tam sekretarka
odchodzi na emeryture.

— I co? Bede tam harowala za niewielkie
pieniadze i bez zadnej satysfakciji ? Teraz
mam fajna prace, rozposcieraja sie przede
mna perspektywy.

KOZIRYNEK 11/2007
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Tomasz Mtynarczyk

— Perspektywy? A co z dzieckiem?

— Z jakim dzieckiem, babciu? - zainteresowat
sie Kostus.

— 7 zadnym, z zadnym... Koniczycie juz
jedzenie? Czas chyba rozpakowac prezenty
A my porozmawiamy pozniej. Najlepiej po
pasterce.

—JesteSmy tacy zmeczeni.. Raczej polozymy sie
wczesniej spac.

- To kiedy chcecie porozmawiac?

— A 0 czym tu rozmawiac? Po prostu nic si¢ nie
zmieni Nie marudz, mamo.

— Skoro mama chce porozmawiac, to chyba
znaczy, ze ma co$ do powiedzenia —
wtracila Malgorzata

—Jak ma, to nam powie sama. Ty, Malgoska,
zajmij si¢ swoimi sprawami. Po prostu jestes
zazdrosna

— Zazdrosna? O co?

- Dziewczyny, nie kloccie sie Porozmawiac
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trzeba, bo chce wiedziec, co planujecie. Ale
moze nie teraz. Dzieci, czas na prezenty

—Hurra!

Chwile potem wszyscy z wielkim zapalem
zajeli sie rozrywaniem papieru i
ogladaniem prezentow. Niezaprzeczalnie
najwspanialsze dostal Kostus.

FkE

—Mamo, opowiedz mi co$ przed snem.

— Chcesz, to powiem ci, jaki bedzie nasz nowy
dom, jak juz rodzice zarobia pienigzki. Nasz
dom bedzie pigkny, z olbrzymim podwo-
rzem. Bedziesz mial mnostwo miejsca do
zabawy i codziennie bedziesz mogt za-
praszac kolegow. Bedziecie grali w pitke,
biegali. Moze nawet uda si¢ wybudowac
basen...

— Naprawde, basen?

- Tak, kochanie Zobaczysz, jak bedziesz sig
dobrze bawil. A koledzy w szkole, az sie
beda skreca¢ z zazdrosci.

- A poco?

—Co, po co?

—Po co sie beda skreca¢?

— Bo tak beda chcieli sie z tobg bawic i ptywac
na basenie. A ty bedziesz zapraszat do nas
tylko tych, ktorych bedziesz najbardziej
lubit.

- To na pewno zaprosze Anie i Zuzie.

— Bedziesz si¢ bawit tylko z dziewczynami?
Przeciez jestes chlopcem.

— Ale ja lubie sie bawic z Anig i Zuzia.

—No dobrze. Bedziesz bawit sig, z kim tylko
chcesz. Na dole bedzie pigkny salon, z
duzym oknem, na cala sciane..

— A ja nie wypadne?

Renata rozesmiata sie gtosnio i ucalowata syna.

— Nie wypadniesz, gtuptasie To bedzie taaakie
okno

— I to bedzie moj pokaj?

— Nie, to bedzie salon. Do twojego pokoju
bedzie si¢ wchodzito po takich wielkich
schodach. Mowie ci, beda olbrzymie

—Ico?

— Dalej bedzie korytarz, z mnéstwem luster i
obrazkow.

—Jak bede szed!, beda mogt robi¢ $mieszne
miny Takie jak robie przy tym lustrze na
dole. Zobaczymy, kto bedzie Smieszniejszy:
babcia, czy ja.

— Dlaczego babcia?

— Bo zawsze z babcia robimy konkurs na

najSmieszniejsza mine Ostatnio zawsze ja
wygrywam

— Fajnie. To moze wré¢my do tematu? Na
koncu korytarza bedzie twoj pokoj. Bedzie
w nim t6zko - takie podniesione do gory.
Bedziesz do niego wchodzit po drabince, bo
ono bedzie na grzbiecie dinozaura. W jego
paszczy bedziesz mogt chowac zabawki.
Bedzie tez wielka dinozauro-szafa, a w jej
brzuchu mnoéstwo poleczek. A na calych
Scianach bedzie mnostwo dinozaurow, bo
wykleimy je tapetami.. Co ty na to?

Kostus nie odzywal sie. Spat z buziag wtulong w
poduszke obleczong w poszewke w
dinozaury. [ $nit sobie tylko wiadome sny.
Renata usmiechnela sie i odgarneta
spadajace mu na czolo kosmyki. Delikatnie
wstala i wyszla zamykajac za soba drzwi.

Dochodzita juz jedenasta. Bylo pozno, ale
trudno w §wiateczny wieczor zmusic
dzieci do péjscia spa¢ o normalnej porze.
Kiedy zeszla na dol, w salonie zgromadzili
sie juz wszyscy dorosli czlonkowie rodziny.

— Co tak siedzicie? — zachichotata — wygladacie,
jakbyscie nadal czekali na prezenty.

— Chcialam z wami porozmawia¢ — odezwata
sie Barbara — Przede wszystkim chciatabym
wiedzie¢, co zamierzacie?

Renata i Jacek spojrzeli na siebie badawczo.

—Mamo, przeciez wiesz, Ze nie mozemy tam
wszystkiego rzucic i, ot tak, wrocic tutaj
Potrzebujemy pieniedzy

— lle jeszcze czasu bedziecie siedzie¢ w
Warszawie i zarabia¢ pienigdze? Mam
wrazenie, ze zawsze bedziecie twierdzi¢, ze
macie za mato.

— Bo mamy za mato. Zycie duzo kosztuje, a my
chcemy sie jako$ urzadzic.

—Mamy duzy dom, przeciez mozecie mieszkac
znami

-1 tak cale zycie bedziemy siedzieli na kupie?

—Juz troche odlozyliscie. Mozecie zaczac
pracowac tutaj i jakos powolutku.. Jak
bedziecie chcieli, to za jakis czas sie
wyprowadzicie.

— Mamo, jestes staro§wiecka. W waszych
czasach wszystko robito sie powolutku.
Teraz, rozejrzyj sie, Swiat sie¢ zmienit i
wszystko pedzi w szalonym tempie.
Zreszta, chcemy dobra Kostusia Jak ty
wyobrazasz sobie jego przysztos¢?

- Przeciez tutaj jest mu dobrze - wtracita
Malgorzata.

— Malgosiu, moze ci pasuje, ze twoje



dziewczynki zostang gospodyniami
domowymi, albo nauczycielkami, ale my
dla Kostka chcemy czegos wiecej

— Wiegcej? — oburzyla sie Malgorzata — mam
wrazenie, ze przesadzacie. Jakos$ na razie jest
mu tutaj dobrze i chyba nie narzekacie
Zreszta, to, ze ktos nie mieszka w stolicy,
nie zamyka mu chyba drogi do rozwoju i
poZniejszej kariery

— Goska, to nie twoja sprawa Takie banaty to
mozesz opowiadac swoim uczniom.
Przeszkadza ci nasz syn?

—Przeciez tak nie méwig. Ale mama chcialaby
w koncu wiedzie¢, co zamierzacie. Ostatnio
nie czuje si¢ najlepiej I Kostus teskni...

—Mama przezyje jeszcze ciebie i mnie. Moze
wiec daj sobie spokdj ze swoja falszywa
troska. Nikt cie¢ tutaj nie trzyma, tez
mozesz wyjechag, a nie tylko nam
zazdroscic

— Malgosiu, spokojnie — wtracila si¢ Barbara -
Ja po prostu chciatabym wiedziec, co
planujecie. Rzeczywiscie ostatnio nie czujg
sie najlepiej, wiec chce wiedzie¢, kiedy
chcecie zabrac¢ Kostusia.
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—Juz nie chcesz si¢ nim zajmowac?

—To nie tak. Przeciez to wasze dziecko i bardzo
do was teskni. [ caly czas nie wie, na czym
stoi. Co mam mu mowic, kiedy sie pyta,
kiedy rodzice wroca? Albo czy zabiora go
ze sobg? Opowiadacie mu tylko o jakichs
zamkach na lodzie, a to jest mate dziecko i
potrzebuje pewnosci, a nie marzen i
wiecznego czekania

—I kto to mowi? A sama opowiadasz mu bajki
o Swietym Mikotaju

—To chyba co innego? Dziecko potrzebuje
rodzicow

— A my pieniedzy

— No dobrze. Powiedzcie wiec, co zamierzacie.

— Wiasciwie jeszcze nie wiemy. Ale na pewno
zostajemy w Warszawie. |, wiesz mamo,
raczej tutaj nie wrécimy. Chcemy osiedli¢
sie w stolicy. I dlatego potrzebujemy wiecej
pieniedzy. Tam przeciez wszystko jest
drozsze

- Czy warto jednak narazac dziecko na ciagla
tesknote?

— Ale przeciez zwroci mu si¢ to z nawiazka.
Zobaczysz, jak bedzie nam wdzieczny za

Tomasz Mtynarczyk
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pare lat.

—Jak bedzie jeszcze was poznawat — mruknat
Marcin.

—Moze sobie darujesz ten sarkazm?

- Zachowuijcie sie jak osoby doroste. Renatko,
ile wigc jeszcze zamierzacie czekac z
zabraniem Kostusia?

— Nie wiemy... — wtracit Jacek — Trzeba
wszystko przeliczy¢. Na pewno jeszcze
troche.

—Ja po prostu nie wiem, czy dam rade.

Renata spojrzata na nia zdziwiona:

—Mamo, ty przeciez jeste§ zdrowa jak tur

— Niekoniecznie...

—Mama ma bardzo zle wyniki — wtracila sig
Malgosia — Dlatego wlasnie zastanawiamy
si¢ nad przysztoscia Kostusia. Bo nie
wiemy, czy nie bedzie potrzebna operacja.
A przeciez i tak zamierzaliscie go zabrac po
swietach.

- Operacja? Co sie stato?

—Mama juz od jakiegos czasu Zle si¢ czula.. To
cos z zotadkiem. Przeciez widzicie, jak
ostatnio schudta. Prawie nic nie je. Caly
czas ja boli.

W salonie zapadla cisza. Wszyscy patrzyli na
Barbare.

—Mamo, dlaczego nic nie mowitas? — nerwowo
zapytala Renata.

- Kiedy mialam wam powiedzie¢, jak ciagle
jestescie w tej Warszawie, zajeci praca?

— Ale przeciez jest tu Malgosia

— Myslisz, ze mi powiedziala, ze sie zle czuje? —
mruknela Malgorzata — Pytalam ja juz
wiele razy, a ona tylko, Ze to nic, ze to
grypa, ze cos zjadla. Dopiero ostatnio, jak
sie okazalo, ze leki przeciwbolowe nie
pomagaja, mama przyznata mi sig, jak Zle
si¢ czuje. Od razu zawiozlam ja do lekarza.
Wryniki nie sa dobre. Lekarz uwaza, 7e
trzeba operowac. I to nie u nas. Radzi
pojechac¢ do wigkszego osrodka. Myslatam
o Warszawie.

— Warszawie? Poczekajcie, niech zbiore mysli —
Renata wydawatla si¢ by¢ przerazona. — A
nie mozecie pojechac blizej, do Lublina na
przyktad?

- Chodzi nam o to, Zeby mama miala jak
najlepsza opieke. Tam chyba sa najlepsi
specijalisci. Zawsze, co stolica, to stolica

- Czy ja wiem? S tez duze Kolejki, lekarze sa
przepracowani, latwiej o popelienie
btedu.. Zreszta, myslisz, Ze jak zobacza,
pacjentke z prowinciji to beda sie

przejmowac?
— Ale wy jeste$cie na miejscu, a do Lublina
musieliby$my dojezdzac

— A w Lublinie latwiej byloby znalez¢ jakies
dojscie W ogole przesadzasz Malgoska. Po
prostu powiedz, ze nie chcesz zajmowac sig
mama...

— Renata, jak mozesz?

Barbara gwaltownie wciagnela powietrze.

— Mysle, ze czas zakonczy¢ te dyskusie, bo do
niczego nie prowadzi. Skoro Renatka tak
uwaza, pojade do Lublina. Nie chce robic¢
wam klopotu..

— Alez mamusiu Przeciez ty nam nie robisz
klopotu. Moim zdaniem tak bedzie lepiej.
Przeciez nie mozemy zwolnic sig z pracy, a
szpitale i lekarze sa wszedzie tacy sami. Co
zaroznica? — Renata uklekta u stop matki i
potozyta gtowe na jej kolanach.

— Na pewno wszystko bedzie dobrze,
mamusiu...

— Tak, kochanie, nie martw sie o mnie -
Barbara poglaskala corke po glowie. W jej
oczach nie bylo jednak widac tej pewnosci.

*kk

— W koncu skonczyt sie ten wieczor. Jestem
skonana — Renata wskoczyla do l6zka i
naciggnela na siebie kotdre. — Ale Kostus
wytost. Jest stodki Te cudowne oczy 1
swietnie wyglada w nowym ubranku.
Widziates, jak ucieszyt si¢ z komputera
Gdybysmy siedzieli tutaj, nigdy bysmy mu
tego nie dali A dziewczynki Malgoski, to
az buzie pootwieraly ze zdziwienia...

— Malgosia mowila, ze z mama jest naprawde
niedobrze. Lekarze podejrzewaja nowotwor

—Jacek, przeciez wiesz, ze Malgoska jak zwykle
przesadza. Ona chce wyrobi¢ w nas
poczucie winy. Bo co ja mam zrobi¢, rzucic
wszystko i tu wroci¢? Pomydl, jakie bySmy
mieli zycie. Ty bys sobie pojechat do pracy,
a wszystko zostawaloby na mojej glowie
Jak ty sobie to wszystko wyobrazasz ? A ta
Matgoska, to zmijka. Chciata mi chora
matke podrzuci¢ Przeciez w pracy nawet
nie ma mowy, zebym mogla sie zwolnic. 1
ty tez. A sama by si¢ nigdzie nie ruszyla.
Badania moga zrobi¢ tam, a potem si¢
zobaczy. Dobrze, ze mama nie dala sig
przekonac.

- To co robimy?

— Na razie idziemy spac. A z mama? Najpierw
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niech porobig badania. Potem zobaczymy.
Nie ma si¢ co martwic na zapas. Nie wiem
tylko, co zrobimy z Kostusiem.

— Renatko, przeciez w koncu i tak bedziemy
musieli go zabrac

— Ale jeszcze nie teraz. Przeciez to maty brzdac.
Bardzo go kocham, ale kto bedzie si¢ nim
zajmowal, jak bedziemy w pracy?

— Przeciez sg przedszkola

— A po przedszkolu? Kto go odbierze,
zaprowadzi? Trzeba by byto zatrudni¢
nianke, zeby zajmowala sie nim, bo
przeciez przychodze z pracy pézno. Wiesz,
jaki to wydatek? Ciebie tez ciagle nie ma

- Moze powinnas mniej pracowac?

—Jacek Umawialismy sie, ze dziecko nie
wplynie na nasze plany zawodowe.
Zwlaszcza moje. A dla mnie najwazniejsza
jest kariera.Za kilka lat nikt mnie juz nie
zatrudni. Dla mnie to ostatni dzwonek.
Wiesz, jak szefowie krzywym okiem patrza
na pracownice z dziecmi Dopoki mama
zajmuje sie Kostusiem, jest w porzadku. Jak
bedzie wigkszy, zabierzemy go do siebie. Ja
nie zamierzam si¢ zakopywac w jakies
zupki, pieluszki, zabaweczki Ja musze sig
rozwija¢. Wiesz, ze gdybym musiala sie
zajmowac dzieckiem na okragto,
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zwariowalabym. Dlaczego sie smiejesz?

- Jakie zupki, pieluszki? Przeciez Kostus jest juz

duzym chlopcem

— Znalazl si¢ znawca To dlaczego po porodzie,

jak miatam depresje, nie zdecydowates sie
nim zajac? Tylko pojechales do pracy
Pomimo probleméw, i mojego zlego
samopoczucia A ja myslalam, ze oszaleje
Czasami jeszcze i dzisiaj budze si¢ w nocy z
wrazeniem, ze stysze ten ciagly placz Ito
karmienie. Koszmar

- Przeciez na miejscu byla mama Przewijala

Kostusia, bawita.. Przynosita ci nawet w
nocy na karmienia Wlasciwie, oprocz
obowiazku karmienia, nie musiatas przy
nim nic robic¢

— Nie wykrecaj sie¢ Tak samo si¢ nim

zajmowatles, jak i ja

— Alez ja kocham Kostka
—Ja tez go kocham. On jest najwspanialszym

dzieckiem na swiecie Uwielbiam z nim
by¢, rozmawiac.. Ale dla niego lepiej jak
jest tutaj. Nie daliby$smy rady sie nim zajac.
Zreszta, trzeba sie przygotowac —
mieszkanie, pokoj, poszukac szkoty...
Jeszcze za wezesnie. A moze ty zmienisz
prace?

- Dobrze, juz dobrze. Zgadzam si¢ z toba. Tylko
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czasami mysle, ze fajnie bytoby wracac do
domu, w ktorym jest dziecko..

- Owszem, tylko kiedy bysmy si¢ z nim

widywali, skoro ciagle jestesmy w pracy? A
odpoczynek? Czy moglibysmy wyjs¢
wieczorem z przyjaciolmi? Czy
mogliby$Smy wyjechac za granice?
Zyliby$my jak oni tutaj. Ciagta praca i
dzie¢mi. ZagubilibySmy siebie. Przyjazd
Kostusia catkowicie odmienitby nasze
zycie Przeciez juz tego probowalismy Cale
szczescie znalaztam prace i to jakos
rozwiagzalo nasze problemy.

—Masz racje. Jak siedziatas w domu, bytas nie

do wytrzymania. A teraz to co innego, az
inaczej wygladasz. Praca ci stuzy. Jestes taka
apetyczna.. hmmm...

— Ej, robaczku, nie rob maslanych oczu
—To daj sie pocatowa¢ Najpierw w oczko,

potem drugie. I w nosek, i w brodke... o,
jakie sliczne ramie. Je tez musze pocatowac.
Rozkosznie... hmmm....

Marzec

Matgorzata nie mogta namowic Kostusia, zeby

odszed! od okna. Patrzyl bezmyslnie w
szaros¢ i bloto za szyba. Na stole lezaty
rozlozone puzzle, ale chlopiec dzisiaj wcale
nie miat ochoty ich uklada¢. Od rana byt
rozkojarzony i nieobecny duchem. Niby
cos robil, ale.. Jego dzisiejsze zajecia byly
jak te rozlozone puzzle: zaczgte, ale nic
poza tym. Ciagle czekal i mial nadzieje.

Byta wsciekla na siostre. Wygladato, ze znowu

nie przyjedzie. Od swiat praktycznie sig
nie odzywata. Zadzwonila moze ze dwa
razy, i to tylko po to, aby ja skrytykowac.
Nie podobat si¢ jej dtugi okres czekania na
operacje matki i winita za to siostre. Miata
tez zastrzezenia do tego, jak zajmowala sie¢
jej dzieckiem. Sama nie mogta jednak
znaleZ¢ czasu, aby przyjechac do
rodzinnego domu i przygladala si¢ sprawie
z daleka. Malgorzata miala o to pretensie,
ale nawet nie mogta jej tego powiedziec, bo
nie chciala martwic¢ matki, ktora mogta
przypadkiem ustyszec¢ ich rozmowe. Miata
wrazenie, ze Renata umywa od
wszystkiego rece i tak naprawde nawet nie
mysli o tym, co sie dzieje. A najbardziej
szkoda jej byto Kostusia, ktory po raz
kolejny zostat oszukany. Jak mozna by¢

tak bezmyslnym? — irytowala sie.

W swojej ocenie Malgorzata si¢ jednak mylila.

Renata bala sie, jak nigdy. Nie od razu zdata
sobie sprawe z tego, ze matka jest powaznie
chora. Ale wiadomosci od siostry nie byly
pocieszajace. Operacja byla potrzebna.
Poszla nawet w niedziele na msze. Po co,
nie byla do korica pewna. Rzadko chodzita
do kosciola. Zawsze twierdzila, ze wierzy w
Boga, ale nie uwazala, aby z tego powodu
konieczne byto regularne bywanie w
Swiatyni.

—Po co mam chodzi¢ tam, gdzie wigekszos¢

ludzi chodzi na pokaz? Pomodlic sie to
moge w domu. Przynajmniej nikt nie
bedzie mi przeszkadzat. A do tego
denerwuja mnie ksieza. Bo c6z z nich za
Swieci? Sami grzesza, a wymagaja od
wiernych Ja wierze w Boga, a nie w ksiezy
- ttumaczyla, kiedy pytata ja o to matka.

Teraz poszla na msze. Miata nadzieje, ze moze

to co$ da. Modlita sie dlugo i zarliwie:
Panie, miej litos¢ nade mna i moja matka
Btagam Cie. Co ja zrobig, jak jej zabraknie?
Znasz mnie przeciez Wiesz, ze mam plany,
ambicje. Nie moge teraz wziac do siebie
Kostusia. To wspaniaty chtopak. Miej
chociaz wzglad na niego.. Nie moge. Nie
doswiadczaj mnie Ja tego nie zniose. Prosze
Cie -z jej oczu ptynely lzy. Bala si¢ bardzo.
Nie chciala ustysze¢ wyroku, ktory
przewrocitby jej zycie do gory nogami.
Chce zy¢ Co cheesz w zamian? Chcesz,
zebym chodzita do kosciola co niedzielg?
Bede Chcesz, zebym modlita sie
codziennie? Bede Przyrzekam Zrobie co
zechcesz, daj tylko znak Zobaczysz Zlituj
sie nade mng Zrob to dla tego niewinnego
dziecka, cOz ono ci zawinilo?

Do domu przyszla wyraznie uspokojona. Jacek,

oczywiscie, byl w terenie. Niby w niedziele
nie jezdzil, ale dzwonil, Ze ma wazne
spotkanie i nie zdaz wroci¢. Ostatnio w
ogole czesto go nie bylo. Renata chciata
porozmawiac, ale miata wrazenie, ze caly
czas sie mijaja. Zastanawiala sie nawet, czy
nie robi tego celowo. Latwiej byto pojechac
i uciec od problemow. Ale ona go
potrzebowata Co z tego, ze problem
dotyczyl jej matki? Dziecko bylo wspolne
i on tez powinien zastanowic si¢ nad jego
przyszioscia. Wiedziata, ze Jacek kocha
Kostusia. Bez przerwy o nim opowiadat,
planowat ich wspoélne zajecia i zabawy...



Ale to mezczyzna.

- Oni tacy sa. Wystarczy jaki$ problem, to od
razu ida do pracy, lub z kolegami na piwo —
mowila do siebie polglosem — A ty badz
madra

Wizigla sie do przygotowania positku i ztos¢
powoli odchodzila. Potem planowata
pojechac na zakupy. To ja zawsze
uspokajato. Pomyslala, ze kupi sobie jakie$
ubranie, no i na pewno cos dla Kostka... A
moze i dla mamy. Tak wlasnie zrobie.
Ucieszy sig, niech wie, ze o niej mysle

Wrocita w zupelnie innym nastroju. Uznata, ze
bedzie, co ma by¢ i nie ma potrzeby
martwic si¢ na zapas. Miala straszna ochote
pogawedzic z Kostusiem, ale jednoczesnie
bata si¢ rozmowy matka. Nie chciala
styszeC jej narzekan, moze nawet krytyki.
W koncu wykrecita numer telefonu.
Odebrata Malgorzata.

— Renata? Dobrze, ze dzwonisz. Mamy juz
ustalony termin operacji. Zaraz po
Swietach.

- Dopiero? Przeciez mama nie moze tyle
czekac

— [ tak zalatwilam to po znajomosci

— Cos stabe te twoje znajomosci Moze trzeba
byto dac cos odpowiedniemu lekarzowi?

— Jesli jestes taka madra, to dlaczego sama nie
przyjechatas i tego nie zrobitas?

— Wiesz przeciez, Zze nie mam czasu. W
Warszawie, zeby przezy¢, trzeba naprawde
pracowac Tutaj nikt nie ma czasu na
sentymenty. I nikogo nie obchodzi, ze
zachorowala mi matka, czy ze musze zajac
sig synem JesteS na miejscu, to mozesz sie
chyba zajmowac wlasng matka Chyba nie
prosze cie o zbyt wiele?

—Ja tez pracuje

— Nie przesadzaj A c6z to za praca? Nie
osmieszaj sie

— Naprawdg, nie mogg ciebie zrozumiec
Odkad jestes w Warszawie najwazniejsza
stala sie dla ciebie kariera. Nie obchodzi cie
nikt, ani wlasna matka, ani nawet syn
Miatas dzisiaj przyjechac. Oboje czekaja na
ciebie od samego rana...

Zapadta ktopotliwa cisza. Szczerze mowiac,
Renata zapomniala zawiadomic, Ze nie
przyjedzie.

— Myslatam, ze sie uda, ale Jacek musial jechac
w trase.

— Ale moglas zadzwoni¢

— Nie przesadzaj, nic takiego si¢ nie stalo Nie
mow tylko, ze czekasz z obiadem -
ironizowala Renata

—Renata, czy ty styszysz, co mowisz? Ja mysle
o Kostusiu Ity mogtabys czasami

— To jest moje dziecko, wiec sie nie wtracaj I
nie przesadzaj Wszystko to robie dla jego
dobra [ nie wmawiaj mi, ze jest inaczej
Zreszta, szkoda stow Daj mi Kostusia

- Dobrze, ale prosze cig, zeby$ nastepnym
razem dotrzymywala obietnic. Te emocije
nie wplywaja na niego dobrze, zwlaszcza,
2e martwi sie o babcie.

— Goska, czys ty zwariowata? Powiedzialas mu
o chorobie mamy?

— Nie musialam mu nic mowi¢. To madre
dziecko. Przeciez widzi, ze babcia Zle sie
czuje. Ze nie ma sity sie nim zajmowac i
czesto jezdzi do lekarza. Nie wszystko da si¢
ukryé¢.

— No dobrze, zawotaj go do telefonu

Kobieta odtozyla stuchawke i przeszla do
kuchni. Chtopiec nadal siedzial na
parapecie i wpatrywat si¢ nieruchomym
wzrokiem w furtke. Gdy ustyszat
nadchodzaca ciotke, obejrzat sig, lecz od
okna nie odszedl.

— Kostusiu, dzwoni twoja mama

Chwile potem stuchala, jak chlopiec rozmawiat
z matka.

—Mamo, kiedy bedziecie?

- Kochanie, niestety nie uda sie nam dzisiaj
przyjechac. Tata znowu musial pracowac.
Przyjedziemy za tydzien. Dobrze?

- Dobrze - odpowiedziat chlopiec, chociaz nie
wydawatl si¢ by¢ przekonany. Malgorzata
pomyslata, ze wlasciwie powinien sie juz
do tego przyzwyczaic, bo to nie pierwszy
raz rodzice go zawodza.

- Kochanie, co stycha¢?

— Wszystko w porzadku. Wiesz, chyba pojde do
przedszkola razem z Zuzia

— Do przedszkola? Kto ¢i naopowiadat takich
glupot?

- Ciocia Malgosia. Bo, wiesz mamo, babcia
zachorowala i nie moze si¢ mna zajmowac,
a ciocia chodzi do pracy..

— Ale do przedszkola? Przeciez ty sie sam soba
zajmujesz? Po co az do przedszkola?

—Mamo, bo ja sam chcialem. Nudze sig w
domu Proszeg, zgodz sie

—Porozmawiam o tym z babcia. Wiesz,
kupitam ci fajna gre Bedziesz magt
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pobawic si¢ i nie bedziesz si¢ nudzil. Moze
nie bedziesz musiat i§¢ do przedszkola

— Ale ja chce Kiedy przyjedziesz?

— Za tydzien, jak nie bedziemy pracowali.

— Czyli nie przyjedziesz

—Kostusiu

— Caly czas obiecujesz i nie przyjezdzasz

- Synku, ciezko pracujemy i nie zawsze
mozemy przyjechac kiedy chcemy Nie

zalatwienie tego miejsca nie bylo latwe.

- No nie wiem. Zaskoczytas mnie tym
pomystem.

- Renatko, przeciez we wrzesniu i tak by
musiat pojs¢ do zerowki. Moze taka
wprawka dobrze mu zrobi. Teraz nie
przyjezdzasz, to nie mamy nawet kiedy
porozmawiac. A niektore decyzje trzeba
podjac od razu.

badz ghuptaskiem - Nie mam czasu, naprawde

— Nie jestem Ja chce, zebys tu przyjechata — Ale niedlugo Wielkanoc, to pogadamy
Chceijuz — Wiesz, Malgosiu... Nie wiem jak to

- Syneczkuy, tak nie bedziemy rozmawiali Jak powiedziec, ale raczej nie przyjedziemy na
ty sie zachowujesz? Skarbie Skoro nie Swieta.

chcesz ze mna rozmawiaé, to do widzenia.
Ale wiedz, ze mamusi jest bardzo przykro.

- Cos ty?
— Moja firma zaproponowata mi wyjazd na

Jestes juz duzym chlopcem i powinienes
wiedzieg, jak sie zachowac¢. Daj mi ciocie

Chtopiec bez stowa przekazat Malgorzacie

stuchawke i wrocit do kuchni. Usiad} przy
stole i podpart rekami gtowe. Patrzyt na
roztozone na stole puzzle. Podniost jeden z
nich, potem nastepny i zaczat je do siebie
dopasowywac.

—Malgoska, cos ty wymyslita z tym

przedszkolem? Rozumiem, Ze mama jest
chora, ale chyba mozesz przygotowa¢ mu

kilka dni nad Morze Srodziemne To jest
nagroda za dobra prace To wycieczka dla
dwoch osob. JesteSmy zmeczeni,
potrzebujemy odpoczynku... Przeciez to
grzech nie skorzystac z takiej propozycji

— A Kostus? On tak strasznie teskni
— Wiem. Myslisz, Ze ja nie tesknie? Ale ja tez

zastuguje na odpoczynek. Juz ledwo daje
rade Nie moge tak ciagle pedzi¢. Co z tego,
ze przyjade i nie dam rady nawet z wami
rozmawiac?

$niadanie, a przez caly dzien jakos sie soba - Czyli zdecydowatas sie?

zajmie... — Raczej tak. Musze to jakos Kostusiowi
—Mama naprawde Zle sie czuje i potrzebuje powiedziec¢. I mamie. Nie wiem, czy ona to

spokoiju. Zreszta, niedtugo péjdzie do zrozumie... A jak sie czuje mama?

szpitala i wtedy kto z nim zostanie? Nie — Jest staba. Ciagle ma bole brzucha, leki juz
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wiadomo tez, co bedzie potem. Moje
dziewczynki chodza do przedszkola i sa
zadowolone. Towarzystwo innych dzieci
dobrze mu zrobi. Sam w domu zostac¢ nie
moze, ma dopiero S lat Zreszta, uwierz mi,

prawie nie pomagaja. Teraz $pi. Ostatnio
czesto $pi. Chyba jej wtedy lepiej. Kostus
duzo u niej siedzi. Co$ jej opowiada, bawi
sie w jej pokoju. Batam sie, ze przeszkadza,
ale nie. Mama mowi, ze jak dzieci do niej



przychodza, to zapomina na chwilg o
chorobie. Stara sie pokazywac pogodna
mine, ale widzg, ze strasznie sig¢ boi i cierpi.

wyszly za maz, mialy prace.. Ale wiedziata,
ze potrzebuja jej pomocy, zwlaszcza
Renatka. Tak ciezko pracuje. Ciagle w pracy
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— Mowila mi, ze nie jest najgorze;j.
- Mowita?
— Tak, dzwonitam wczoraj. Niepotrzebnie si¢

i pracy.. A tu trzeba zajac si¢ Kostusiem.
Barbara zdawatla sobie sprawe z tego, ze corka
jeszcze nie przyzwyczaita sie do bycia

stresuje Przeciez to tylko operacja Zaraz
po niej lepiej si¢ poczuje Dlatego trzeba si¢
spieszyc¢, po co sie ma tak meczy¢?

— Zrobilam, co mogtam. Teraz pozostaje tylko

czekanie. Ale chyba nie dziwisz sie, Ze sie

matka. Owszem, chciala miec¢ dziecko.
Tacy chodzili szczesliwi. Ciaza przebiegala
bez problemow, a Renatka wygladata
bardzo tadnie. Dziecko przyszto na swiat
przez cesarskie ciecie. Bylo przesliczne.

boi? Jeszcze dzis, na wspomnienie maluszka, na
— No nie... twarzy Barbary pojawiat si¢ usmiech.
— Trzeba przygotowac Kostusia na to, ze nie Ale z Renatka zaczelo sie co$ dziac.

przyjedziecie na swieta. A i mama przed
operacija chciala ci¢ zobaczyc. Jestes pewna
co do tego wyjazdu?

—Pojedziemy. Przeciez to $wietna okazja. Ale

skoro sie tak upierasz, moze uda nam sie
przyjechac za tydzien.

— Proszeg cig, Renata, postaraj si¢ Naprawde

sytuacja jest trudna.

Denerwowal ja placz dziecka. Narzekata, ze
ciagle jest zmegczona i niewyspana. Jakies
dwa tygodnie po porodzie Barbara weszla
do pokoju, styszac podniesiony glos. Kiedy
okazalo sie, ze to jej corka krzyczy na
dziecko, zabrata je. Od tego dnia przejeta
nad nim opieke. Robita przy dziecku
wszystko, nawet spata z nim. Renacie

— Chyba troche¢ dramatyzujesz

- Latwo ci mowic

— No dobra, postaram sie przyjechac. A ciebie
prosze, zebys$ postarata si¢ uspokoic troche
Kostusia. Dzisiaj byt okropny

— Dziwisz sie? On strasznie teskni.

przynosita chlopca tylko do karmienia.
Narodziny dziecka zbiegly sie w czasie ze
znalezieniem przez Jacka pracy. Niestety,
musial wyjecha¢ do Warszawy. Dostat
dobrze platng posade w firmie
komputerowej. Mial zajmowac sie
— Ja tez. Postaram sie przyjecha¢, chociaz na kontaktami z klientami i to powodowalo,
kilka godzin. Pa. ze czesto wyjezdzal. W domu zjawiat sie
—Pa. tylko raz w tygodniu. To nie poprawialto
sytuacji. Nadal nie byto widac¢, zeby w

kK

Barbara ockneta sie nagle. Snito jej sig, ze

ustawiala w calym domu wazony z
bialymi kwiatami. Nigdy w sny nie
wierzyta, ale styszala, ze to nie jest dobry
znak. Sen mara, Bog wiara —przezegnata sie.
Styszata rejwach dochodzacy z kuchni. Nie
czula sie dobrze, ale wiedziala, ze musi z
tym walczy¢, bo inaczej okaze sig, ze jest
wigzniem we wiasnym pokoju. Nie chciata
swoich ostatnich dni spedzi¢ samotnie, w
zamknieciu. Przeczuwala, ze tym razem los
sie do niej nie usmiechnie. Bata sie operacii,
bo wydawalo jej sig, ze si¢ nie przebudzi.
Podejrzewala, Ze nie jest z nig dobrze.
Codziennie byla stabsza. Z trudem
podniosta sie z t6zka. Kobieto, pozbieraj sie
Chciata zy¢. I to nie z egoistycznych
pobudek. Myslata o dzieciach i wnukach.
Corki radzity sobie dosy¢ dobrze. Obie

Renacie obudzit si¢ instynkt macierzynski.
Barbara miata juz dosy¢ tej sytuacji, wiec,
pomimo obiekcji, przekonata cérke, zeby
zacza¢ matego karmic¢ mlekiem
modyfikowanym. Od tego czasu kontakt
Renaty z dzieckiem ograniczyt sig do
minimum. Uwielbiala synka. Kupowata
mu sliczne ubranka, zabawki, ale chwile
pobawita si¢ z dzieckiem, a potem
odchodzita do swoich zaje¢. Ogladata
telewizje, czytata, spata. I bez przerwy
rozmawiala przez telefon. Kostusiem
opiekowata sie Barbara. Miala wrazenie, ze
Renata traktuje synka bardziej jak zabawke
niz jak wlasne dziecko.

Kiedy chlopiec mial cztery miesiace, Renata

przyszia do matki i powiedziala, ze w
firmie Jacka jest dla niej ciekawa posada i
ona chciataby z tej mozliwosci skorzystac.
Barbara nie mogta zrozumie¢
egoistycznego postepowania corki, ale
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zgodezila sie. Bo tak naprawde nie widziala
innego wyjscia.

Z biegiem czasu jakos wszystko si¢ utozyto.
Renata swietnie sobie radzila i zaczeta
awansowac. Starsza coreczka Malgosi, Ania,

wiasnie poszta w tym roku do szkoty, Zuzia

do przedszkola. W domu zostal juz tylko
Kostus$ i to opieka nad nim wypetniala jej
cale dnie.

Barbara najbardziej martwita si¢ o wnuki.
Chciata zobaczy¢ jak dorastaja, przystepuja
do Pierwszej Komunii... Nade wszystko
gnebila ja jednak mysl o Kostusiu. Nie
wyobrazala sobie, Zeby teraz pojechat do
rodzicow. Owszem, sama czesto ich
przekonywata, ze powinni zabrac¢ chtopca,
ale tak naprawde miala nadziejeg, ze tego
nie zrobia. Nie chciala sie z nim rozstawac.
Wiedziala, ze jest mu tu dobrze. Mial swoj
pokoik, towarzystwo kuzynek do zabawy,
duze podworze. Uwazata, ze w Warszawie
nigdy nie miatby prawdziwego
dziecinstwa: rodzice w pracy, a dziecko z
nianka w ciasnym pokoju. Chlopiec byt tu
szczesliwy. Brakowalo mu chyba tylko
jednego — rodzicow. Ale na to Barbara nie
miata wplywu.

Z trudem wyszla z pokoju i zeszla po schodach,
odpoczywajac co chwile, Styszata wesote
przekomarzania dzieci. Zajrzata ubierajac
twarz w usmiech.

—Ho, ho, coz to sie tutaj dzieje?

Malgosia zerwala si¢ z krzesta i posadzita
matke.

— Moze zrobi¢ ci herbate, mamo? Mogtas
zawolac.

— Chcialam zobaczy¢, co robicie. I poby¢
troche z moimi ulubionymi wnukami.
Dajcie buziaka babci

- Babciu, robimy z mama ciasteczka —
odezwala sie zadowolona, ubielona maka,
Zuzia - Ja robie serduszka

— A ja misie — usmiechnat sie Kostus. Ania
przytulila sie.

- Jak sie czujesz, babciu?

—Jak stare drzewo. Ale jak poczestujecie mnie
tymi pysznymi ciasteczkami, to na pewno
poczuje sie lepiej.

Malgosia postawila przed matka herbate i
mrugneta do nie;j.

— Trafitas, mamo, w sama pore. Juz wkladamy
do piekarnika. Zaraz zobaczysz, jakie twoje
wnuki umieja piec ciasteczka.

Rozlegt sie dzwonek do drzwi. Matgosia

poderwala sig.

— Chyba mamy jakichs gosci. Poczekajcie
chwile, zobacze.

— A to niespodzianka Kostus, zobacz kto
przyjechat

—Mama Tato A myslalem, ze nie
przyjedziecie.. — chlopiec przytulat si¢
kolejno do rodzicow — Chodzcie.
Zobaczcie, jakie pyszne zrobilem ciasteczka

- Chwileczke, poczekaj, musimy si¢ rozebrac. A
jaki wspaniaty przywiezliSmy ci prezent I
o tobie, mamo nie zapomnielismy No, juz
idziemy

— Witaj mamo, czes¢ dziewczynki — pierwszy
wszedt Jacek trzymany za reke przez
rozradowanego syna.

— Widze, ze trzeba zagotowac wiecej wody na
herbate. Jacy niespodziewani goscie —
usmiechata sie Barbara.

*kk

Malgorzata usiadla na 16zku Kostusia i
pogtlaskata go po gltowie.

— Nie martw sig, rodzice niedtugo przyjada

— Ale ja myslatem, Zze zostang troche diuzej. A
oni od razu pojechali

— Przeciez wiesz, ze ciezko pracuja. Ten wyjazd
tez jest z pracy i nie moga zrezygnowac

— Przeciez mogli mnie zabra¢

- Kochanie, to wyjazd stuzbowy i nie mozna
tam zabierac dzieci...

— A mama mowila, ze beda zeglowali po
morzu..

— Na zaglowce moga przebywac tylko ci,
ktorzy umieja ptywac. Przeciez gdyby ktos
nie umial, to wpadiby do wody i si¢ utopit
Mam pomyst Po $wietach zaczniemy
nauke plywania, chcesz?

— Ptywania? Ale gdzie? U nas przeciez nie ma
wody I jest jeszcze zimno..

- Bedziemy jezdzili na basen. Dobrze?

— 7 Ania i Zuzia?

- Tak.

—Daobrze.

— Ajak juz nauczysz si¢ ptywac, to, gdy rodzice
znowu beda wyjezdzali, rowniez ciebie
zabiora. A jak nie, to pojedziemy wszyscy
latem nad nasze morze. A tym razem
pojada sami. Ale na pewno przywioza ci
wspaniate prezenty, muszle. Zobaczysz,
beda mieli co opowiadac. Nie martw si¢
Teraz juz Spij, moze przysni ci si¢ morze,
albo cos fajniejszego. Daj buziaka.



Dobranoc.
Maij

Malgorzata przygotowywala obiad i
rozmawiala z towarzyszacymi jej dzie¢mi.
Kostus i Zuzia przyniesli z pokoju poduszki
i usadowili si¢ na parapecie.

- 0j, maluchy. Chyba trzeba bedzie
powigkszy¢ ten parapet, bo rosniecie i
niedlugo nie zmiescicie si¢ na oknie. A
ostatnio to chyba wasze ulubione miejsce,
co?

- Bo, ciociu, stad wszystko najlepiej widac.

Kobieta podeszla do okna i wyjrzala. Czuc juz
bylo wiosne¢. Na drzewach pojawily sie
paczki lisci, a w ogrodku kwitly zonkile,
Ale dzien byl pochmurny.

- Jeszcze duzo czasu. Moze lepiej co$ zrobimy
dla babci? Namalujecie jakies obrazki?

- Dobrze, mamusiu. Anka, przynie$ kredki i
blok

— Zuzka, leniuszku Sama przynies. Nie jestem
twoja stuzaca

Malgorzata postanowita zakonczy¢ kiotnie.

- Dziewczyny Nie umiecie si¢ dogadac, to
pojdzcie razem
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— No dobrze, chodz Anka
Chwile potem dzieci juz pracowaty pilnie.

Malowaty w prawdziwym skupieniu.
Malgosia mogta w koncu zebra¢ mysli i
spokojnie konczy¢ obiad. Bo miala sie
czym martwic. Z trudem udawatlo jej sie
przy dzieciach zachowywac pogodna
twarz. Wiedziala, ze to ostatnie dni matki.
Podczas operacji lekarze tylko zajrzeli do
srodka i stwierdzili, ze to nowotwor. Do
tego tak zaawansowany, ze nie bylo sensu
go ruszac. Na prosbe Malgorzaty, nie
powiedzieli Barbarze o diagnozie. Cate
szczescie, lezala na sali z kobietami, ktore
rowniez mialy operacje na zoladek i te
przekonaty ja, ze zte samopoczucie i bol
utrzymuje si¢ po tym zabiegu nawet pot
roku. Matka wydawata sie by¢ pelna
nadziei. Zapowiedziala, ze bedzie na siebie
uwazac i przekonywala, ze trzeba zaczac w
domu gotowac zdrowsze potrawy.

Malgorzata miala nadzieje, ze matka jak

najdluzej bedzie pozostawata w
nieswiadomosci, bo chciala jej oszczedzi¢
przynajmniej cierpien psychicznych.
Wiedziata jednak, ze dtugo oktamywac sie
jej nie da.

- Tomasz M{ynan:zyk

L7
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— Mamo, ladna?

— Sliczna. Jakie krokusy. I ptaszek w gniazdku.
To chyba wiosna?

— A moija ciociu? Ja nie umiem rysowac
ptaszkow

—To co narysowates?

—To jest traktor. O, a tu dinozaur.

-0, a na ostatniej stronie serduszko I co$
napisates...

Koslawymi literkami pod wykrzywionym
serduszkiem chlopiec napisat swoje imie.

— Brawo, Kostus Slicznie napisates. A ty, Aniu?

Corka odkryta kartke. Narysowala portret, na
ktoérym byla z babcia. Byt bardzo udany.

—Masz prawdziwy talent, coreczko. Jestem z
ciebie naprawde dumna

—Mamo, mamo, ktos$ przyjechal — Zuzia
podbiegta do okna. Dzieci zerwaly si¢iz
rysunkami w rekach pobiegly do drzwi.

—Ho, ho, jakie powitanie Tez si¢ cieszymy, ze
was widzimy. Mamy wam o czym
opowiadac

W drzwiach stali Renata z Jackiem.

-0, to wy.. — na twarzy chlopca bylo wida¢
rozczarowanie.

— Nie cieszysz sie, ze nas widzisz? To dla nas?

— Ciesze sie. To dla babci.

— Aha. Jeszcze jej nie ma?

— Nie.

—No, ale chyba dasz nam buziaka synku? -
Renata przytulila dziecko - PrzywiezliSmy
ci piekne prezenty Zobacz I dla was,
dziewczynki, tez cos mamy Jacek, przynies
pakunki z samochodu Babcia zaraz bedzie.
Juz wyjechali.

—Skad wiesz? — zapytala Malgosia.

—Dzwonitam do niej. Chyba jest w nieztej
formie.

Chwile potem wszyscy siedzieli w salonie przy
herbacie i ciescie. Renata z zachwytem
opowiadala o wyjezdzie na zagle, a Jacek
pokazywat Kostusiowi, jak postugiwac sie
telefonem, ktory wilasnie mu przywiezli.
Chtopiec byt jednak jaki$ niespokoijny i nie
mogt sie skoncentrowac. Niby szczesliwy z
przyjazdu rodzicow, ale wygladat, jakby
cos go trapito.

— Zobacz, Malgosiu, jakie wspaniate zdjecia
Jakie niebo, woda To byly najwspanialsze
wakacje naszego zycia Polknelismy
bakcyla. Juz szykujemy si¢ na kolejny
wyjazd latem.

— Zabierzecie ze soba Kostusia?

—Kostusia? On jest jeszcze za maly. Zreszta w

towarzystwie dorostych nudzitby sie.
Stuchaij, Kreta jest wspaniala.. A morze...
Ptywanie w nim to prawdziwa
przyjemnosc

— To nie zamierzacie spedzi¢ razem z nim
wakacji?

— No wiesz, nie wiem... Nie myS$lalam o tym.
Teraz moze powinnismy lepiej zastanowi¢
si¢ co z mama. Trzeba przyspieszyc jej
rekonwalescencije. Moze trzeba kupic jakies
zestawy witamin? Porozumiatam sie tez ze
znajomymi, ktorzy mieszkaja w Stanach.
To troche kosztuje, ale obiecali mi przestac¢
specjalne odzywki. Mowia, Zze po tym
nawet choroba potrafi si¢ cofnac.

- Wierzysz w to?

—Trzeba wierzy¢ Ty chcialabys si¢ od razu
poddac

—No cos ty Wszystko bym data, zeby mama
zyla i zeby wszystko z nia bylo dobrze. Ale
przeciez widzg, jak z nia Zle..

— O pieniadze si¢ nie martw. Wszystko
sfinansujemy. Widzisz teraz do czego
potrzebna jest dobra praca?

Malgosia chciala co$ powiedzie¢, ale
zauwazyla, ze Kostus oderwat wzrok od
telefonu i zaczat przystuchiwac sie
rozmowie.

- Pieknie sie opalitas Jeszcze herbaty? —
zmienila temat, myslami bladzac zupelnie
gdzie indziej. Martwila sig, ze tak dlugo nie
ma matki. Zastanawiala sie juz nawet, czy
nie zadzwoni¢ do meza. Renata dalej
opowiadala, ale Malgosia zamilkta. Patrzyta
tylko na siostre z nieodgadniona mina,
czasami kiwajac gtowa. Dzieci szybko
znudzily sie i wrécity na swoje stanowisko
przy kuchennym oknie. Na fotelu zostata
tylko pozostawiona komoérka.. W koncu
ustyszeli:

—Sa, sa Nareszcie Mamo Przyjechali

- Ciociu, gdzie maj rysunek?

*kk

Barbara nie wygladata dobrze. Po przyjezdzie ze
szpitala koniecznie chciata posiedziec z
rodzina, ale jej stabos¢ widzieli wszyscy.
Tylko Renata z Jackiem, jak gdyby nic,
opowiadali o wyjezdzie na zagle. Kobieta
niby stuchata, niby si¢ usmiechata, ale
robita sie coraz bardzie blada. W koncu
Malgorzata postanowila interweniowac:

—Mamo, mysle, ze juz sie zmeczylas Moze sie



troche polozysz przed obiadem?

- Przeciez mama tylko siedzi, czym si¢ miata
zmeczy¢€? — zdziwita sie Renata — Chociaz
troche sie zabawi...

— Mama jest ostabiona po operacji. Powinna
poleze¢: najpierw podroz, teraz ta
rozmowa... Dobrze, mamo? Odpoczniesz
przed obiadem?

— Moze rzeczywiscie musze na chwile sie
polozyc.

- Renatko, pom6z mamie. A potem przyjdz,
pomozesz mi przy obiedzie.

Malgorzata byla wyraZznie wyprowadzona z
rownowagi. Starata sie tego po sobie nie
pokazywac, ale siostra ja draznita.

Gdy tylko Renata zjawita sie¢ w kuchni miedzy
siostrami doszlo do ostrej wymiany zdan.

— Zazdroscisz nam i stad te twoje fochy -
podniosta gtos Renata odpowiadajac na
zarzuty.

— Ty ciagle o tej zazdrosci. Przyjrzyj sig, co
robisz Po co dziecku w jego wieku
komorka? Nawet nie zna cyfr

— Ale bedzie mégt zadzwoni¢ do mnie kiedy
zechce, bez pytania ciebie o zgode Ija do
niego tez

- Myslisz, ze zabraniam mu do ciebie dzwonic?
Przeciez was ciagle nie ma. Calymi dniami
jestescie w pracy

Grazyna Hankiewicz

— To nie twoja sprawa Mam za co kupi¢ mu mi ciezko Co ty mozesz wiedzie¢
telefon, to kupitam. — Wierze ci, ale telefon nie rozwiaze sprawy.

- Najpierw komputer, teraz komorka... Renata, Jak kogos kochasz, to musisz koto niego
prezenty nie zastapia mu rodzicow On by¢ Myslisz, ze rozmowy przez telefon
potrzebuje abyscie spedzali nim wigcej wystarcza? Nawet nie chcecie z nim
czasu spedzi¢ wakacji

—Ibedziemy Ale jeszcze nie teraz. Najpierw — Chcemy Cos wymysle Po prostu, nie
musimy zdoby¢ pienigdze. myslalam jeszcze o tym. Na pewno gdzies

— Ale on robi sig coraz starszy, a dziecigce lata pojedziemy razem. Bo.. Nie wiem, jak to ci
juz nie wroca. Przeciez nie bedziesz nawet powiedziec... Bede chciata spedzi¢ z nim
wiedziala, jakim byt dzieckiem. lle razy w troszke wiecej czasu, bo dostatam ciekawa
tym roku go widzieliscie? Dwa? Czy wiesz, propozycije z pracy. Wyjazdu za granice. Na
czym on si¢ interesuje, co go martwi, co rok. Musze to wszystko jednak dobrze
cieszy? przemyslec, dlatego wczesniej nic nie

— Nie mozemy przyjezdzac tak czesto, mowitam. Dla Jacka tez cos$ znalezlismy,
jakbysmy chcieli. Powinnas nas zrozumie¢ tylko nie wiem, co z Kostusiem...

i nie robi¢ problemu. Dzwonieg przeciez Ustyszaty glosny tupot stop po schodach.
czesto. Dlatego najpierw kupilam telefon — Masz babo placek Wszystko styszal — Renata
marmie, a teraz jemu. Chce mie¢ z nimi byta przestraszona.

staly kontakt. Naprawde sie martwie i caly = —Idz go szukac. Trzeba z nim porozmawiac.
czas o nich mysle. Nawet nie wiesz, jak Sama dokoncze — westchnela Malgorzata.
czesto chcialabym przyjechac,

porozmawiac sie, przytulic... [le razy w e

nocy nie moge spac i ptacze. Naprawde jest
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Marek Melaniuk

Renata z wahaniem zapukata do pokoju
Kostusia.

—Moge wejsc?

Chtopczyk nie odzywatl sie. Zajrzala. Siedzial
odwrécony tytem do drzwi i udawal, ze
przyglada sie rybkom w akwarium.

- Kostusiu...

- Czego chcesz?

—Synku Jak ty sie do mnie odzywasz? Skarbie..

—IdZ sobie Przeciez si¢ §pieszysz. Musisz
pracowac Idz —rzucil w jej strone
zabawka, ktora trzymat w reku. Renata
nachylila sie i podniosta ja.

—Ja przeciez to robie dla naszego.. twojego
dobra. Jak bedziesz starszy, zrozumiesz i
docenisz. Na takim wyjezdzie zarobie duzo
pieniedzy i zaraz po powrocie
wprowadzimy si¢ do nowego domku.
Bedziemy juz zawsze razem. Nie chcesz
tego? Jeszcze tylko troche cierpliwosci

— Zawsze tak mowisz. Ze zaraz, ze niedtugo..

— Nie placz, kochanie. Naprawde juz niedtugo.
Musimy troche zarobi¢. Babcia jest chora,
trzeba kupic leki...

— Czy babcia umrze?

Renata zamilkla. Naprawde nie wiedziala co
powiedziec. Nie byla przygotowana na
taka rozmowe.

— Nie umrze... Ale jest bardzo chora i musi sie
leczy¢. Dlatego musisz by¢ grzeczny i jej
nie przeszkadzac. Dobrze?

- Dobrze, mamusiu.

— Zobaczysz, jakos to bedzie. Ale najpierw
pojedziemy na wakacje. Gdzie chcesz
pojechac?

— A nie mozemy poby¢ z babcia? Ona tak
bardzo sie cieszy, jak przyjezdzasz

—Babcia jest za staba, zeby gdziekolwiek jechac.
Zle sie czuje. Musi wypoczywac.

— Ale jak wyjezdzaliscie na te zaglowki, to
mowilas, ze to najlepszy sposob na
odpoczynek, ze czujesz sie jakbys sie
dopiero co urodzita

— Mowitam tak, ale jestem zdrowa. Babcia musi
brac lekarstwa, leze¢ w t6zku.

- To moze nigdzie nie wyjezdzajmy, tylko
zostanmy tu

— Myslatam, ze pojedziemy nad morze, albo w
gory...

Chiopiec zastanawial sie przez chwile.

— Moze najpierw troche tu pobedziemy, a
potem gdzies pojedziemy? Moze tak by¢?

- Dobrze.

— Chyba juz czas na obiad. Idziemy na dol?

—Idziemy

Wrzesien

Chlopiec siedzial na parapecie. Glowe opart o
okienna rame i zmruzyl oczy. Przypominat
troche rozleniwionego, wygrzewajacego sie
na stonicu kota. Czekat tak od rana i chyba
nie do korca wierzyl, ze jego oczekiwanie
przyniesie jakis efekt. Tyle razy zawiodt sie
na obietnicach rodzicow, ze zaczat
traktowac je z rezerwa. Wyraznie ozywil
sie na widok dzieci bawiacych si¢ na
podworzu. Zastukatl w szybe, a te radosnie
pomachaty do niego i zaczely gestami
przyzywac do siebie. Kostus zeskoczyl z
parapetu i juz wkrétce dolaczyt do wesotej
gromadki.

Malgorzata usmiechnela sie widzac
baraszkujgce dzieci. W domu bylo teraz



smutno. Matka czula sie Zle i na nic zdalo
sie oszukiwanie, ze tak ciezko dochodzi sie
do siebie po operacji. Zreszta juz zbyt duzo
czasu mineto.

Ze swoich rozterek Malgorzata zwierzyta sie
ksiedzu podczas spowiedzi. On uwazal, ze
matka powinna zna¢ prawde. Wiedzie¢, ze
jej czas juz sie konczy, aby moc spokojnie
uporzadkowac swoje sprawy i
przygotowac sie na pojednanie z Bogiem.

— Smier¢ to nie jest cos ostatecznego. To jest
przejscie do lepszego $wiata, pozegnanie z
cierpieniem. Powinnas to zrozumiec i
pomoc uzmystowic to takze twojej mamie.
Smier¢ czeka nas wszystkich. Pomoz jej
odejs¢ w spokoju, a zobaczysz, ze i tobie
bedzie potem tatwiej — radzil.

Pomimo protestow Renaty, Malgorzata
postanowila delikatnie zaczac
przygotowywac matke do nieuniknionego.
Okazato sig, ze kobieta juz od dawna
zdawala sobie sprawe z sytuacji i poczuta
ulge, ze corka powiedziata jej prawde. Ze w
koncu moze z kim$ normalnie
porozmawiac o przysztosci, bez udawania i
owijania w bawelne. Nie chciala
pozostawia¢ nie zamknietych spraw. Ta
postawa matki zaskoczyta Malgorzate. Bata
sig, ze kobieta zalamie sie¢ i bedzie jej jeszcze
trudniej.

Jak zwykle Barbare najbardziej martwita
przysztos¢ Renaty. Malgosie troche to
irytowalo, ale starala sie tego nie okazywac.
Ciagle tylko Renata i Renata - ztoscita sie.
Ale jednocze$nie wiedziata, o co matce
chodzi. Ona zawsze jakos sobie radzita. Od
dziecka byla rozsadna i umiata walczy¢ o
swoje. A Renata... Z nia ciagle byly
problemy.

Najwazniejsza jednak stawata sie teraz
przysztosc Kostusia... Malgorzata nie mogta
zrozumiec stosunku siostry do dziecka.
Niby uwielbiala Kostusia, obsypywala
prezentami, zabawkami, ciagle dzwonita,
ale z drugiej strony nie byla w stanie
spedzi¢ z nim dtuzszego czasu. Chociazby
ostatnie wakacije... Juz duzo wczesniej
Renata przez telefon opowiadata dziecku,
co beda razem robi¢, przywiozta mnostwo
plvt, ksiazeczek, zabawek — wszystko o
dinozaurach. Idylla skonczyla si¢ jednak
szybko. Pierwszego dnia, owszem, obejrzeli
wspolnie film, poczytali ksiazeczki, ale
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zaraz okazalo sig, jak kobieta mato wie o
swoim dziecku. Obecnie jego oczkiem w
glowie byly zamki i rycerze. Mial juz
nawet spora kolekcje figurek rycerzykow i
ciagle zameczat matke, aby si¢ wspolnie
nimi bawili. Fakt, ze to on chciat
decydowac, co maja robic¢, zaskoczyt ja.
Inaczej planowata ten pobyt.

Radosc¢ z przyjazdu matki dawata chlopcu

niesamowita energie. Zachtannie spedzat z
nig kazda chwile. Wszystko chciat robi¢
razem z nia. W nocy przychodzil do jej
tozka. Kiedy budzita sig rano, juz miat
otwarte oczy. Renata zwierzyla si¢ siostrze,
ze od jego ciagtej obecnosci czuje sie
osaczona. Po kilku dniach marzyta, zeby w
koncu uwolnic¢ sie z tych niewidzialnych
wiezow. Nie rozumiata, jak inne kobiety
moga lubi¢ siedzenie w czterech Scianach i
zajmowanie sie dzie¢mi. Liczyla, ze pobyt
w domu bedzie Swietng zabawa i
wypoczynkiem, a okazal si¢ meczarnia.

Nie pomogt tez wspélny wyjazd nad morze,

tym razem z Jackiem. Wrocili wezesniej w
niezbyt wesolych nastrojach. Chlopiec od
razu pomaszerowat do swojego pokoju i
nie chcial z niego wychodzic. Jego rodzice
przekonywali, ze powr6t byt
spowodowany zla pogoda, ale z rozmow z
Kostusiem wylanial si¢ zupelnie inny obraz
sytuacji. Renata i Jacek po prostu nie byli
przyzwyczajeni do przebywania z
dzieckiem i do tego, ze caly plan dnia
trzeba byto podporzadkowac wiasnie jemu.
Chtopiec cate dnie chcial spedza¢ w wodzie
albo na wedréwkach po lesie. Nie
akceptowal w poblizu rodzicow
jakichkolwiek innych os6b. A oni chcieli
spotykac sie z dorostymi wczasowiczami.
Problem narastal zwlaszcza wieczorami,
kiedy zamierzali wyjs¢ bez niego. Wtedy
robit sie wprost nieznosny. Plakat,
wrzeszczal, uciekatl z pokoju. Bali si¢
zostawic go samego, bo potrafit w nocy
sam wyjs¢ z pokoju i wedrowac po
pobliskich uliczkach. W konicu mieli dosy¢
i wrocili do domu. Nastepnego dnia
wyjechali do Warszawy tlumaczac sie
waznymi zajeciami.

Malgorzata miala wlasna opinie na ten temat.

Pamietata, jak chlopczyk sie urodzit, ale
uwazata, ze matka byla za lagodna i za
tatwo poddata si¢ przejmujac opieke nad
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Kostusiem. Renata, zamiast starac sie
nawiazac kontakt z synem, wyjechala i
zajeta sig kariera zawodowa. A teraz jeszcze
szykowal si¢ ten wyjazd za granice. Zostalo
juz tylko dwa tygodnie, a nadal nie
ustalono, co stanie si¢ z Kostusiem. Dlatego
tak wazny byl dzisiejszy przyjazd jego
rodzicow. A wygladalo na to, ze znowu nie
przyjada. Malgorzata nie wiedziata juz co
robic, przeciez czasu zostalo niewiele.
Podejrzewata, ze Renata nie chciataby nic
zmieniag, ale, jak zwykle, zostawiala
wszystko na ostatnia chwile.

Kiedy zadzwonil telefon, od razu wiedziala, ze
to Renata.

— Czes¢, Malgosiu. Stuchaj... Niestety, nie
mozemy dzisiaj przyjechac.

— Tak? Co sie stalo?

— Okazalo sig, ze musimy wczesniej wyjechac.
Juz za pie¢ dni mamy by¢ w nowej pracy.

— A Kostus?

— No wlasnie. W tej sytuacji nie wiemy, co
robic.

Krzysztof anin Kuzko
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— A wczesniej wiedzieliscie? Mieliscie jechac za
dwa tygodnie, a nie mieliscie czasu
przyjechac i zdecydowac co z matym
Teraz tez nie wiecie, co zrobic.

- Stuchaj, Matgosiu, bo mamy problem...
Gdyby mama byta zdrowa,
zostawiliby$my go u was. Przynajmniej
poki sig nie urzadzimy. A tak..

— Czyli chcecie, aby dalej tu zostal? —
Malgorzata zapytata wprost.

- No, gdybys sie zgodzila.. Wlasciwie dla ciebie
to i tak nie byloby wigkszej r6znicy, a nam
bys bardzo pomogta..

— Nie moglas przyjechac i powiedzie¢ mi tego
osobiscie?

- Nie mialam kiedy. Zreszta bitlam sie z
myslami..

— Nie przyjedziesz pozegnac sie z dzieckiem?

—Mysle, ze lepiej bedzie, jak ty mu powiesz.
Takie pozegnanie byloby straszne.
Ryczalabym pewnie jak bobr. Tak bardzo
go kocham... A dla dziecka czas ptynie
szybciej niz nam, dorostym i ani sie

—

i




obejrzy, juz bedziemy razem. Zrobisz to dla
mnie? Zobaczysz, odwdziecze sie

— Zrobig, zrobie. Nie dla ciebie, ale dla twojego
dziecka. Tak bardzo mi go zal..

—Jak dorosnie, to zrozumie i jeszcze podzigkuje.

Zobaczysz
— Chciatabym, abys sie nie mylita..
Decyzja zapadta.

Grudzien

Chlopiec wygladal, jakby przykleit sie do
szyby: Smiesznie rozplaszczony nosek, obie
dlonie oparte o zimna tatle szkla. [ szeroko
otwarte, ciemne oczy, uwaznie
wypatrujace kazdego ruchu na o$niezonej
$ciezce. A bylo na co patrze¢. Wlasnie spadt
pierwszy tego roku $nieg i przykry! swiat
gruba, puchowa pierzynka. Znikta wijaca
sie pomiedzy krzewami sciezka, a drzewka
wygladatly bajecznie. Caly swiat zdawatl sie
jakby przeniesiony do jakiejs
czarodziejskiej krainy. Kolo furtki pojawit
sie zimowy straznik — pierwszy tegoroczny
balwan w czerwonym wiaderku na glowie.
Dziecko z przejecia miato
rozgorgczkowany wzrok i rumiane
policzki.

— Tak bardzo chcialbym po6js¢ z wujkiem....

— Kostusiu, przeciez dopiero co wstales$ z lozka
Jeszcze kilka dni musisz wytrzymac w
domu, zeby znowu nie zachorowac.
Zreszta, zaraz wroca. Moze mi pomozesz
dekorowac ciasteczka?

— Dobrze.

Chwile péZniej pracowat z zacieciem
zostawiajac kolorowy lukier nie tylko na
stodkosciach. Skupienie przerwatl telefon.
Dzwonila Renata.

— Synku, dlaczego nie odbierasz swojego
telefonu? Dzwonie i dzwonie...

— Czes¢, mamo. Zostal w pokoju.

— Corobisz?

— Ozdabiam ciasteczka. Zaraz wujek przyniesie
choinke.

— Widziales$ prezenty, ktore ci przystalam?
Podoba ci sie aparat fotograficzny?

—Fajny.. Szkoda, ze ciebie nie ma. Pomogtabys
przy choince.

— Wyjezdzamy z tatusiem do Grecji To bedzie
wspaniata wyprawa.. Moze w tym roku
pojedziesz z nami na wakacie...

—Tak? Juz sa Ciociu, juzsa —Kostus krzyknat

KOZIRYNEK 11/2007

Przemystaw Krupski

wniebowziety.

Chwile pozniej byl na korytarzu i zachwycat
sie przyniesiong choinka. Wkrétce hatas
przeniost sie do salonu, gdzie dzieci
wspolnie z Marcinem zajely sie strojeniem
drzewka. Na stoliku pozostat tylko
samotny telefon. Matgorzata odlozyla
stuchawke. Pomimo, ze beda to pierwsze
Swieta bez matki, postanowila, iz nikt w jej
domu nie bedzie sie dzi$ smuci¢.
Rozpoczynaly sie najbardziej rodzinne
Sswieta w roku.

styczen - luty 2007
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! ANNA NOGA]

Homo viator

Czymze jest czas? Jesli nikt mnie o to nie
pyta, wiem. Jesli pytajacemu usituje
wytlumaczyec,
nie wiem.

Sw. Augustyn

lubig te spacery miedzy wersami
wtedy odwracam stowa. wrysowuije sie
W przestrzen

nowa strona kolejnym zwierciadtem
przechadzajacym sig po dziedziicn mysl

i te rozmowy bez dna chocby z Herodotem.
juz wiem Zze zadne zdanie nie konczy sie¢
kropka. ze to co jest bylo to co bylo stanie
sie

potem

miarowe stukanie w skate laski medrca
przypomina ten odwieczny rytm $wiata
i wewnetrzne pulsowanie

*kk

a kiedy wytrzasam piasek zza szkla
zegarka

mysle sobie ze
moze to ten sam ktory przesypywal sie
przez sandaty Tucydydesa

Herbertiada

Wedrowanie z Herbertem jest mi bardzo
bliskie,

wszystko sie zaczyna zwykle od szczeg6tu -
waze w dloni istote kamyka, badam
politure

czerwonej skaly albo marmuru. Potem po
kolei

zamykam sie w stowach, odkrywam luki
czasu

aby je wypelnic i dotykam rzeczy aby je
domyslec.

Bywa czesto, ze musze sie skurczy¢

do glosek, kreski czy przecinka,

by bardziej poczug, stac sie dZwigkiem,
pomrukiem wiatru gdzie$ nad Aleksandria.
1 tylko katem oka sledze, jak przestrzen
wzbiera

suma znaczen, barwa

A gdy sie w konicu z nich wywiersze, odkleje
rece

od plaskorzeZb luster, to cata szklistos¢
zamienia sie

w dotyk, burzy si¢ spokojem

wody, w ktorej jestem

drgajacym kregiem w ciemnym chtodzie.
Przez palce sacz¢ piasek Sanhedrynu,
zbieram plynne odbicia bozkow, ludzi,
Rzymu.

Dalej juz ptyne, odgarniajac dtonia historii
fale,

do swojego domu. Zdejmujac wczesniej z
czola

potudnie Rovigo, Rovigo



