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JGOR SOKOEOWSKI

Najpierw wniosek o wize. Platne szes¢ dola-

row, bez wzgledu na decyzje o przyznaniu
wizy, badZ nie. Trzeba odpowiedzie¢ na
kilka prostych pytan. Urzad interesuje si¢
tym, kim jesteSmy, gdzie pracujemy, gdzie
mieszkamy, czym przyjedziemy, gdzie sie
zatrzymamy po przyjezdzie i czym be-
dziemy placi¢. Trzeba réwniez wypelnic
kratki dotyczace naszej karalnosci, zwia-
zKOw z terrorystami oraz - oczywiscie -
powodu, dla ktérego chcemy w ogole
przyjechac. Pozniej wykupienie obowia-
zkowego dla obcokrajowcow ubezpie-
czenia, (koszt 30 zh). Kiedy juz skomple-
tujemy papierki wraz z paszportem, ski-
adamy wszystko razem w konsulacie lub
ambasadzie. Pie¢ dni roboczych oczeki-
wania na rozpatrzenie wniosku. No i jezeli
bez problemoéw otrzymaliSmy stosowna
naklejke do paszportu, misj¢ mozna uznac
za spelniona. Jedziemy na Biatorus!

Na przejscie graniczne w Terespolu przyje-

zdzamy samochodem migdzynarodowa
trasa E-30, relacji Berlin-Moskwa. Granice
mozna przekroczy¢ tylko pociagiem badz
samochodem, a ze jechalem sam i samo-
chod musiat zostac¢ po polskiej stronie, to
skorzystatem z pociagu. Poniewaz trasa
wynosi raptem 8 km, bilecik kolejowy
kosztuje niecale 4 zlote.

QOd razu po wejsciu do pociagu pierwsza

konfrontacja z nieznanym mi narzeczem. |
o ile na pierwsze pytanie: pasport biclaruskij
czy kaki? Umiatem odpowiedziec, to pozo-
stale dwa zdania wypowiedziane przez
blond pania przy kosci pozostaty niezro-
zumiate. Na szczescie polski straznik wyja-
$nit mi po chwili, Ze dwa druczki catko-
wicie po rosyjsku, jakie otrzymatem, to
karty emigracyjne, obowiazujace jedynie
podrozujacych do Rosji. Pozostato mi wy-
pelni¢ tylko matlg karteczke, ktorej instru-
kcja byta wzbogacona o jezyk angielski.
Nalezato napisac jak si¢ nazywamy, dokad
jedziemy, do kogo, czym mamy zamiar
placi¢ i w ogole, po jaka cholere jedziemy
na Bialorus. Karteczke owa zabrano razem
z paszportem do kontroli.

[NNY SWIAT

Jezeli chodzi o sam pociag, to zapomnijmy o

przedziatach, wagony przypominaja te z
WKD, tyle, ze taweczki sa drewniane i
wygladaja jak parkowe siedziska. Zewszad
dobiega wschodni dialekt w r6znych
odmianach. Wagon peten kobiet okoto
trzydziestki, z czego wszystkie z nich to
blondynki, procz  jednej, farbowanej na
rudo. Mile panie, tylko siedza i rozma-
wiaja.. dopoki w przedziale obecni sa
celnicy. Kiedy mundurowi koncza juz
powierzchowna kontrole i wychodza na
papierosa, wsrod kobiet zaczyna sie ruch. Z
turystycznych toreb zostaja wyciagniete
pojedyncze kawalki surowego migsa oraz
tasma klejaca. Z zainteresowaniem obser-
wuije jak dwie z czworki kobiet zaczynaja
sie rozbierac. - No to pieknie sie zaczyna -
sobie mysle. Ale proces zdejmowania
ubran konczy sie na podwijaniu nogawek
i zdjeciu butow oraz rajstop. Druga para z
tantastycznej czworki przyktada do nog
kolezanek kawatki migsa w przezro-
czystych torebkach i przykleja tasma.
Kiedy cale migso juz scisle przylega do nog
(nie powiem, u jednej z pan nawet zgra-
bnych), znika w oka mgnieniu przykryte
rajstopami, pod nogawkami szerokich
spodni, czarnych u jednej i niebieskich u
drugiej pani.

Ale niecodziennie zjawiska rozgrywaly sie

rowniez w innych czesciach pociagu.
Kobieta siedzaca tuz za moimi plecami,
przez dziesie¢ minut siggala ciagle po cos$
do torby i.. no c6z, bez owijania w ba-
welne, bawila sie¢ swoimi piersiami, stu-
sznych zreszta rozmiarow. Kiedy juz zgnio-
tla pusta reklamowke, jej maz z czutoscia
sprawdzil stan biustu, zeby finalnie stwier-
dzi¢, ze piersi spelniaja wszystkie prze-
mytnicze wymogi. Po czym pasazerowie,
zadowoleni, otworzyli bez pardonu puszki
z rosyjskim piwem i saczac browar plotko-
wali wesolo az do przyjazdu pociagu na
stacje na granicy Unii Europejskie;.
Pomijajac te wypadki, podr6z odbyta sig
bez dodatkowych rewelacji i dziwactw.

Nie dalej jak po p6t godzinie drogi pociag



stanat przy okazale prezentujacym sig
dworcu kolejowym miasta Brzes¢. Zado-
wolony, ze odbytlo sie bez zbednych
kontroli, dziarsko wyskoczytem z pociagu,
by zobaczy¢, ze wszyscy moi wspotpa-
sazerowie, ktorzy tak nagle utyli w ciagu
ostatnich trzydziestu minut, kierowani sa
przez panow w zielonych mundurach i
oficerskich czapkach ku jednemu tylko
wyijsciu, a raczej wejsciu, do dworca. Jak sig
okazato, kontrola graniczna odbywata sig
dopiero tam. We wnetrzu ustawito si¢
kilka kolejek do pan w mundurach,
sprawnie, cho¢ powierzchownie, prze-
gladajacych reklamoéwki i torby podrézne
oraz sprawdzajacych jakies papiery.
Oczywiscie, tych papierow nie miatem, ale
moja mina Greka, wyglad Niemca i Polska
mowa, musialy by¢ okolicznosciami ta-
godzacymi.

- Deklaracja? - padto zza biurka z lichego
drewna.

- Kakij deklaracja? - odpowiedziatem wspina-
jac sie na Mount Everest moich lingw-
istycznych umiejetnosci.

- No na clo!

- Aaal - ot, moija ynteligentna riposta i wyjasnie-
nie - Nic do oclenia.

No i to wilasnie magiczne zdanie okazato sie
by¢ czym$ w rodzaju: Sezamie, otwors sig,
kluczem do wszystkich bram, a szcze-
golnie tych prowadzacych do miasta.
Bowiem Kkilka sekund po6zniej kordon
straznikow rozstapit sie niczym wody
oceanu, przez ktory uciekali zydzi z
Moijzeszem na czele do Ziemi Obiecanej.
Na mojej ziemi obiecanej, gdzie juz wszy-
stkie mrowki, z nogami owinietymi
migsem, z ulga pality papierosy, czekata na
mnie pani Maria, wraz ze swoja wnuczka -
Marysia, u ktorych miatem spedzic trzy
kolejne dni w Republice Biatorusi.

W czasie pokonywania drogi prowadzacej od
dworca kolejowego do ul. Maszerowa,
przyzwyczajalem oczy do tak istotnych
zmian w krajobrazie jak billboardy, szyldy
i tablice pisane cyrylica, czy lady, ktorych
ilo$¢ na drogach oceniam na jakie§ 70%
wszystkich tutejszych aut. Jednak ogolny
krajobraz miejski, na pierwszy rzut oka, nie
rozni sie niczym od Polskich miast.
Pierwszy mit krazacy o Bialorusi, ze jest to
czarno-bialy krayg, gdzie w ogdle nie ma nic 1

woysko stoi na ulicach, zostal od razu oba-
lony. Sa krzyczace reklamy, cho¢ nie-
licznie, ale wystepuja sklepy z zachodnia
odzieza (Adidas, Big Star), czy eleganckie
autobusowe przystanki. Wiecej, sygna-
lizacja $wietlna dla pieszych jest wypo-
sazona w liczniki sekundowe, informujace,
ile czasu pozostato jeszcze do zmiany Swia-
tla z czerwonego na zielone badZ na
odwrot. Takich bajer6w nie ma nawet u
nas w stolicy. A pamig¢tajmy, ze, badZz co
badz, jesteSmy na prowingji!

Ale jest co§, na co kazdy turysta z zachodu

bezwzglednie zwréci uwage. Mianowicie
jest to ogromny pomnik Lenina, ktory to
Lenin wskazujacym palcem celuje w
katolicki kosciol. A co ciekawsze, te dwa
obiekty, tak antagonistyczne, leza przy
jednym placu, (niedawno odnawianym,
jak sie dowiedziatem z lokalnej TV). Skoro
juz o tutejszych antagonizmach mowa, to
warto wspomniec¢ o postaci biskupa tegoz
wiasnie kosciota, na ktéry tak dobitnie
zwraca uwage pomnik wodza rewoluciji.
Ow kaplan wtasnie lubuije sie podobno w
kazaniach poruszajacych tematy poli-
tyczne (to akurat znamy z wlasnego
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podworka), w ktorych nie stroni od ne-
gatywnych opinii na temat Stalina,
Lenina, czy nawet samego Lukaszenki. A
trzeba wam wiedzie¢, ze na Bialorusi z
powodzeniem zajmuja oni pozycje sw.
Trojcy. No coz, ksieza wierzg w cuda. Moze
dlatego biskup pozostaje jeszcze na
wolnosci.

Pani Maria mieszka razem z mezem przy ul.

Maszerowa, potozonej niedaleko centrum
Brzescia. W stylowym, duzym mieszkaniu
pelnym ksiazek, na dzien dobry, a raczej
zdrastwujtie, Zostalem poczestowany lo-
kalnym specjatem, ktory kulinarna
strukturg przypomina nasze pierogi z
miegsem, a nazwa tej potrawy to piclmieni.
Kiedy to, co bylo moim $niadaniem,
zostalo juz spozyte, a plecak oproznitem z
bagazu, moglem sie juz wybra¢ na spacer
numerl po miescie, oczywiscie pod skrzy-
dlami Marysi, ktora pelnita role mojego
przewodnika oraz thumacza. Marysia mie-
szka w Polsce od czterech lat, pochodzi z
Rosji, ale miejscem, w ktorym dorastata,
jest wlasnie Brzesc¢ Litewski. Stad zna to
miasto jak wilasna kieszen i biegle postu-
guje si¢ rosyjskim.

Pierwsze kroki stawiane na brzeskich cho-

dnikach skierowaliSmy w stroneg naj-
bardziej reprezentatywnego miejsca w tym
miescie Twierdzy. Na czterech wyspach,
lezacych u zbiegu rzek Bug i Muchawiec,
usytuowana jest linia muréw z czerwonej
cegly, ktore najbardziej przystuzyty si¢
Zwiazkowi Radzieckiemu w czasie na-
tarcia wojsk hitlerowskich na Kresy
Wschodnie. Wszystkie tablice i pomniki sa
poswiecone poleglym w obronie twierdzy,
a miejsc upamietniajacych walki stoczone
tu w latach 1941-45 jest o wiele wigcej niz
za duzo. Nawet Polacy nie chwala sie tak
remisem z Angliag na Wembley w 1973, jak
tutaj podkreslana jest bohaterska walka z
wroga ideologin. M6j poglad na ta kwestie
umocnit tylko mega-gigantyczny blok z
kamienia, w ktorym wyryto twarz cechu-
jaca sie sroga, powazna mina. Pomnik ten
poswiecony jest wszystkim ofiarom
walczacym na terenach bylego ZSRR. z
niemieckim agresorem, a u jego stop wmu-
rowano rzad tablic z nazwami miast, ktére
w walkach uczestniczyly. Reasumujac:

Stawa Gierojom!

Idac dalej szlakiem turystycznym, ktory moja

pani przewodnik urozmaicata licznymi
opowiastkami dotyczacymi historii tego
miejsca, trafilismy na kolejng budowle
bedaca dowodem na gigantomanie na-
szych wschodnich sasiadow. Glowna bra-
me wjazdowa stanowi blok betonu, z
ktorego wytracono fragment majacy
ksztalt piecioramiennej gwiazdy - symbolu
Armii Czerwonej. I cho¢ najmniej bym sig
tego spodziewal po tym monumentalnym
miejscu, to wlasnie pod ta siermigzng bra-
ma byto mi dane sprobowac bialoruskich
lodéw o smaku $mietankowym. [ w tym
miejscu konczyt si¢ pierwszy, a histo-
rycznie najwazniejszy punkt programu.

Nadszedt wigc czas na skosztowanie kolejnego

miejscowego specjatu. Ot6z w kilku
miejscach Brzescia stoja zo6tte, miedziane
beczki, z napisem KBAC, czyli po prostu
kwas, a owe beczki zazwyczaj pilnowane
sg przez starsze panie. | jak si¢ okazato, nie
jest to zadna dzialalnos¢ miejscowego che-
micznego zaktadu, tylko coca- cola wschodu,
czyli kwas chlebowy, bardzo tutaj popu-
larny, sprzedawany wlasnie w takiej
formie. Kolorem przypominajacy piwo na-
poj, podawany w plastikowych kubkach,
istotnie jak sama nazwa wskazuje - jest
kwasny. I podczas kiedy Marysia rozply-
wala sie w pochwatach nad brazowa
ciecza spozywcza, ja doszedtem do
wniosku, ze to nie jest jednak moj smak.
Zdecydowanie preferuje lody.

Niestety, ani lody, ani kwas, nie zaspokoity

naszego apetytu, wiec z kazdym krokiem
dalej robilo si¢ juz tylko gltodniej. W zwia-
zku z tym niezwlocznie udalismy sie do
naszej bazy, bo tak mieszkanie pani Marii
pozwole sobie okresli¢, gdzie na obiad
czekalo nas kolejne danie, pozwalajgce w
pelni chtona¢ miejscowy koloryt. Ucha,
czyli zupa z ryb, o delikatnym, stonym
smaku. Polecam!

Po dobrym obiedzie najlepszy jest spacer. A jak

spacer w Brzesciu, to tylko gléwnym
deptakiem, pelnym pubow, sklepow i
milodziezy placzacej sie w duzych grupach
bez celu. I kiedy juz miatem rzec do Ma-
rysi, ze to tak wszystko jak u nas, w jednym
ze spozywczakow przy deptaku okazalo



sig, ze cola, ktora nabytem, jest z akcyza!
tym nasze panstwa miedzy innymi r6znia
sie na pewno, bo w Polsce akcyza objete sa
jedynie papierosy i wodka. No i sama coca-
cola byta o smaku waniliowym, czego w
Lachostanie nie uswiadczysz. Kontynuujac
nasza wedrowke przy ciepltym, zachodza-
cym stoncu, trafilismy na bulwar kosmo-
nautéw szeroki chodnik polozony na
srodku alei miedzy dwukierunkowymi
jezdniami. Tu po raz pierwszy bylem
swiadkiem niecodziennego zjawiska.
Odwieczna prawda jest, ze Polacy i Rosjanie,
(czytaj: obywatele panstw bytego bloku
wschodniego) maja alkohol we krwi i
historii, dzieki czemu ilos¢ promili uzna-
wanych w Europie za $miertelng Stowian
nie dotyczy. My przy owej Smiertelnej
dawce potrafimy jezdzi¢ nawet na rowe-
rach i to catkiem niezle! W zwiazku z tym
nie spodziewatem si¢, ze na Bialorusi zasta-
ne rzesze abstynentow. I owszem, niewiele
sie pomylitem, ale to, co mnie uderzyto, to
diametralnie inna kultura picia. Biatoru-
sini, po pierwsze, pija przede wszystkim
piwo, a po drugie, pija je gdzie chca i jak
chca, na swiezym powietrzu. Nietrudno
spotkac tu ludzi pijacych piwo w Scistym
centrum miasta, bez zadnych ceregieli, w
stylu gazet zastaniajacych etykiety itp.
Wedlug Marysi, prawo, tak jak i nasze,
zabrania spozywania alkoholu w miej-
scach publicznych. Tyle, ze tutaj zwyczaj
takiego spozywania piwa ma zbyt gleboka
tradycje, by zmienic to wieloletnie przy-
zwyczajenie jedna ustawag, czego efektem
jest to, ze poddani Lukaszenki maja w tej
kwestii prawo w glebokim powazaniu.
Poza tym milicja tego zapisu nie egze-
kwuje. Wigc, o czym w ogole mowa?
Wiasnie takie grupy ludzi, wyposazonych w
artefakty o ztotym kolorze, co krok mozna
bylo spotka¢ na zielonym pasazu lacza-
cym aleje Kosmonautow oraz ukrain-
skiego poety Tarasa Schevczenki, (ktérego
pomnik stoi rowniez w Warszawie). Mto-
dzi ludzie, modnie ubrani, z butelkami w
reku, wcale nie wygladali na zmeczonych
sytuacja polityczna, czy na gnebionych
przez system totalitarny. Poniewaz udzielit
si¢ nam ich nastroj, sami skoczyliSmy do
najblizszego baru, a byta nim barka koty-
szaca sie na rzece Muchawiec. Piwo tanie

jak barszcz, a dobre jak nasze. Oczywiscie,
jako ten, ktory musi sprobowac wszystkie-
go co lokalne, wybratem marke made in
Belarus Krynica, (co na nasze ttumaczymy
jako zrddio.)

Siedzimy, pijemy, dyskutujemy o damsko-

meskich stereotypach i réznicach nas dzie-
lacych, (temat-rzeka, idealny na produ-
kowanie si¢ przy dobrym piwie), nagle
rozmowa zostaje przerwana przez dzwiek
dzwonka telefonu Marysi.

- Dzwoni moj kolega, dzialajacy w opozyciji.

Pamietasz? Mowitam Ci o nim, a ty chcia-
te§ zrobi¢ z nim wywiad. Moze by¢ tu za
pie¢ minut.

- Eee... No dobra!
Lajtowa atmosfera, piwko dzierzymy w dioni,

przygladamy sie leniwie przecinajagcym
tatle wody kaczkom, a tu za pie¢ minut
spotkam sie w cztery oczy z kims, kto
uczestniczy w walce z ostatnig dyktatura
w Europie. Szybko, ale bez paniki, zgrabnie
ukrywajac kompletny brak profesjona-
lizmu, ukladam kilka pytan. Zdazytem w
sama pore, bo kiedy tylko skonczytem
redagowac last question, na poklad wkro-
czyt osobnik, ktorego widok bardzo
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ucieszyl Masze (ros. zdrobnienie od
Marysia). Ubrany na czarno, w gteboko
nasunietej na czolo czapce baseball'6wce,
uszach zatkanych stuchawkami, sprawial

wrazenie czlowieka, ktory za wszelka cene

pragnie pozostac incognito.

Jednak pierwsze, mroczne wrazenie zostato
zatarte juz po kilku pytaniach i wymianie
zdan, kiedy juz siedziat przede mna czto-
wiek ostrzyzony na rekruta, bardzo przy-
jaznie nastawiony i charakteryzujacy si¢
niezwykle szczerym i sympatycznym
u$miechem. Niestety, temat wywiadu
zabawny nie byl, bo Wojna bardzo duzo
opowiedzial nam o famaniu praw czto-
wieka na Biatorusi, o zapasci ekonomi-
czno-gospodarczej i totalitaryzmie. Nasz
znajomy wiedzial doskonale, o czym
mowi, bo w czasie wyborow prezyden-
ckich (ktérych wyniki, nota bene, zostaty
sfalszowane) siedzial w wiezieniu wlasnie
za przekonania polityczne. Stowem,
panuja tu wcigZ reguty, wedle zasady
cyrankiewiczowskiej: kto podniesie reke na
wiladze ludowg niech wie, ze wladza ludowa

mu te odrabie.

Na koniec rozmowy, ktora w calosci
tlumaczyta Marysia, tzn. w moja strone,
gdyz Wojna rozumiat po polsku (rok
studiowal na Uniwersytecie Wrocla-
wskim), zostajemy obdarowani opozy-
cyjnymi vlepkami popierajacymi UE oraz
opaskami na reke w kolorze biato- czerwo-
no-bialym, z wyrytym, wiele méwigcym,
sloganem Za swabodu, (za wolnos¢).

Zegnamy sie juz p6znym wieczorem z Wojna
na skrzyzowaniu, ktorego asfalt btyszczy
w Swietle latarni i znikamy w ciemnej
bramie prowadzacej do mojego tymczaso-
wego mieszkania.

Drugiego dnia szary i mroZny ale rzeski swit
przywital nas na ulicach poétpiacego je-
szcze Brzescia. Miejskie poranki na Polesiu
nie réznia sie weale od tych polskich.
Autobusy, przystanki pelne ludzi,
pospiech, pierwsze papierosy, zapach kawy
dobiegajacy z parterowych otwartych
okien, przymKkniete oczy, ziewanie. Po-
wodem, dla ktérego tak wczesnie z
Marysia zaczelismy funkcjonowac, bylo



spotkanie z pania Ireng, zona Edwarda
Kufko, znanego malarza polskiego pocho-
dzenia. Pan Edward byl wiezniem za-
rowno w obozie nazistowskich Niemiec,
jak i komunistycznego Zwigzku Radzie-
ckiego. Przezycia zwiazane z zar6wno
hitlerowskim Auschwitz jak i stalino-
wskim Gulagiem odzwierciedlil w swoich
licznych obrazach, uzyskujac aprobate ze
strony krytykow, czego efektem byly
liczne wystawy jego prac. Wiekszos¢ jego
obrazow do dzis$ figuruje na listach m.in.
amerykanskich galerii. Marysia, ktora
opracowuje portfolio artysty, uzyskata od
zony niezyjacego juz pana Kufko mno-
stwo materialéw: zdje¢, folderéw z obraza-
mi, notatek prasowych, a takze jego wta-
sne wspomnienia z lat niewoli, opisane
wiasnorecznie. Procz tego, moja pani
ttumacz przeprowadzila wywiad z pania
Ireng, mieszkanka matego, stylowego
domku o wystroju wnetrza charakterysty-
cznym dla sfer inteligenckich. Sama uczyla
kilkanascie lat w szkole gry na fortepianie.

Oczywiscie i tu nie obyto si¢ bez
wyprobowania regionalnego specjatu,
gdyz w ramach goscinnosci pani Irena
poczestowala nas rokitnikiem - sokiem
wygladem i konsystencija przypomina-
jacym Karotke. Rokitnik wytwarzany jest z
owocow drzewa, ktore rosnie tuz za
domem naszej rozmowczyni w sadzie, a
caly misterny proces tworzenia to nic
innego jak miazdzenie matych, poma-
ranczowych jagod i dodawanie do nich
cukru. Wlasnie tak sie to robi na wscho-
dzie,

Opuszczajac progi artystycznego domu
panstwa Kufko z dwiema teczkami
materialow skierowaliSmy swe kroki w
kierunku konsulatu, gdzie Marysia miata
odebrac¢ swoj paszport z nowa wiza.
Praktycznie w sasiedztwie urzedu z bialo-
czerwona flaga znajdowat sie miejski targ,
we wnetrzu okraglej budowli, przypo-
minajacej nasz sejm przy ul. Wiejskiej w
wydaniu mini. Wewnatrz gwar, tlum i
ciagly ruch. Mndéstwo stoisk, asortyment
obejmuje praktycznie wszystko: wyroby
nabialowe, ryby, stodycze, wynalazki
kulinarne, paczkowane migso. Jezeli
chodzi o handlarzy, to mamy ich cala
game. Od babuszek sprzedajacych dosto-
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wnie po dwa kwiatki, az do wlascicieli
waskich, ale pekajacych w szwach od
towaru budek z calym zestawem batonow,
chipsow, napojow itp. Tak prezentowata
sie pierwsza czes¢ zadaszonego bazaru. W
czesci drugiej, zdrowe baby przy kosci, z
wlosami ufarbowanymi na palete barw, od
rozowego, poprzez fiolet, az do dzikiego
blond, sprzedawatly na ladach $wieze
mieso. Warunki sanitarne? A szto to takiego?
Surowa wotowina i wieprzowina leza na
ladach bez Zzadnego okrycia, tak, ze kazdy
moze ich dotkna¢. Zas bialoruskie baby
bezpardonowo walcza z zamarzni¢tym
miesem ze swini i krow za pomoca nozy i
tasakow, dokonujac krwawej operaciji
podzialu migsa na oczach widza, (pardon,
klienta). Jednak ja i moja towarzyszka od
ofiar tegoz widowiska preferowalismy
buleczki z powidtami i kapusta (na Boga,
oczywiscie oddzielnie!) oraz dynie z targu
OWOCOWO-warzywnego, stanowiacego
trzecia czesS¢ brzeskiego bazaru.

W tym wlasnie miejscu nadszedt czas na

wypoczynek i obiad w domu, podczas
ktorego mieliSmy zregenerowac sity przed
wypadem numer 4. Juz start byt sam w
sobie ciekawy, poniewaz Masza zarzadzila,
ze do naszego celu dotrzemy trolejbusem,
srodkiem komunikacji miejskiej, niefun-
kcjonujacym juz w Warszawie. W Polsce
autobusy na szynach widzialem jedynie w
Gdyni i Lublinie, ale ta tramwajowo-
autobusowa hybryda, ledwo co trzyma-
jaca sie zreszta w kupie, miatem okazje
jechac pierwszy raz w zyciu. Nasz przy-
stanek na tej trasie stanowil cmentarz
prawostawny. Ot, cmentarz jak cmentarz,
co moze by¢ ciekawego w galerii plyt
nagrobnych? A ot6z moze byc i to nie
tylko ciekawie, ale nawet wesolo.
Zwariowalem? Moze, ale jak inaczej
okresli¢ cmentarz, gdzie ponad potowa
nagrobkow jest koloru jaskrawo niebie-
skiego, gdzie$ okoto 1/5 plyt cechuje sie
seledynowa barwa, a i nie brakuje tablic
nagrobnych pomalowanych na zottoito z
mocna sita oddzialywania tegoz wtasnie
zottego. Ta roznorodnos¢ kolorystyczna to
druga rzecz, ktora oprocz charaktery-
stycznego przeciecia Krzyzy, roznita to
miejsce pochéwku od naszych polskich
cmentarzy. Tu tez bylo mi dane zauwazy¢
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zjawisko, o ktérym, owszem, styszatem, ale
nigdy nie bytem swiadkiem takiego zda-
rzenia. W czasie, gdy my z Marysia pochto-
nieci bylismy do reszty sztuka fotogratfii,
w niedalekiej odleglosci od nas, na jednym
ze starszych grobow, usiadlo sobie trzech
panow. Nie zdazytem im sie nawet dokla-
dnie przyjrzec, kiedy oni juz rozlewali
wodke do plastikowych kubkoéw i przy-
gotowywali popite. Moze pili po prostu w
towarzystwie kolezki, ktory odszedl na
tamten swiat? Coz, lubisz, to sig bawisz. |
finito w tym temacie.

Popotudnie spedzilisSmy w trybie typowo spa-

cerowym. ZajrzeliSmy na cmentarz
Puszhinski, gdzie leza gldwnie Polacy,
(nalezy pamiegtac, ze Brzes¢ byl kiedys
polskim miastem, mimo ze teraz nosi
nazwe Litewski i lezy na Biatorusi). Miejsce
to do niedawna byto polkniete przez mgle
czasu, jak wiekszosc tutejszych rzeczy
zwigzanych z Polska (chociazby juz wspo-
mniany cmentarz garnizonowy), bo rza-
dzacy robia wszystko, by zapomniano
polska historig¢ tych miejsc. Tylko dzigki
staraniom lokalnych polskich organizaciji
te tereny sa doprowadzane systematycznie
do stanu uzywalnosci.

Byla juz mowa o coca- coli wschodn, a co z fast-

food'em? Bo wiedzie¢ wam trzeba, ze na
calej Biatorusi McDonalds jest tylko jeden i
to w stolicy Minsku. Na wschodzie role
hot-dogow i hamburgeréw petnia bliny.
Pod ta nazwa Kkryja sie duze, okragte nale-
$niki, w ktore zawijane sa wszelakie rzeczy,
zaleznie od potrzeb i wymogow klienta.
Sami wybieramy sktadniki, ktérych
obecnos¢ zyczymy sobie we wnetrzu
zawinigtego nalesnika. Oczywiscie, caly
positek przygotowany jest na goraco. Mu-
sze sie jednak przyzna¢ w tym momencie,
ze co do samych skladnikow, juz tak bar-
dzo nie eksperymentowatem, poniewaz
zazyczyltem sobie blina z zapiekanym se-
rem i szynka. Masza, jako ta odwazniejsza i
prawie ze tutejsza, zamowila bardziej
wymyslny zestaw, ktory zreszta rownie
kombinacyjnie zmienita przy nastepnej
okazji, bo trzeba zaznaczyg¢, ze to nie byt
jedyny raz, kiedy skorzystalismy z tego
ulicznego dobrodziejstwa Bialorusi.

Marysia wyznaje ideologie, ze gtodny facet, to

zly facet. Zgodnie z ta teza, po uzupelnie-
niu luki w zoladku sytym i smacznym
blinem, bylem odwrotnoscia bad mena. W
zwiazku z tym, peten energii i zapatu,
zgtositem projekt odwiedzenia najlepiej
prezentujacej si¢ cerkwi w Brzesciu. Po-
myst ten moja pani ttumacz popartaiz
checia mnie zaprowadzita do stop istnej
wizytowki architektonicznego stylu
charakterystycznego dla prawostawnych
Swigtyn. Ztote ornamenty, pekate koputy,
szpiczaste wiezyczki; ot, cerkiew z defini-
cji. Tu nalezy dodac, ze w samym Brzesciu
dziala szes¢ czy siedem takich swiatyn, i
wszystkie one roznia sie¢ od siebie stylem,
jezeli nie z zewnatrz to w srodku, a dwa
glowne kierunki to wyposazenie ascety-
czne i bogate. Cerkiew, ktora odwiedzi-
iSmy, zdecydowanie reprezentowala ten
drugi i milszy dla obiektywu mojego apa-
ratu. U nas, w Warszawie, dzialaja tylko
dwa prawostawne koscioty, odpowiednio
dla kazdego z brzegow Wislty. Praska swig-
tynia jest przyktadem bogatego stylu, ale
trzeba przyznac, ze nawet w potowie nie
jest tak wyposazona jak brzeskie miejsce
modlitwy.

Uwazam, ze zdecydowanie popsuto by nam

zabawe, gdybysmy nie odwiedzili tego
miejsca w trakcie jakiego$ nabozenstwa, i
to z kategorii tych gorszych. Dlaczego gor-
szych? No coz, latwo sie domyslic, ze w
srode po potudniu, przy pieknej pogodzie,
cerkiew odwiedzana jest w 90% przez
babuszki, Ktore reprezentuja resort wieko-
wy zdecydowanie 65+, a i tak obawiam sig,
ze whasnie dokonalem zabiegu odmtadza-
jacego. No, ale czymze jest tabun jedwa-
bnych chustek, dla cztowieka, ktory po-
chodzi z kraju moherowych beretéw.
Bulka z mastem. Wkraczamy wiec dziarsko
do wnetrza, gdzie od razu bije po oczach
zloty wystrgj (ztoto w cerkiewnej symbo-
lice oznacza niebo), a przede wszystkim
piekny oltarz. Pop w czasie nabozenstwa
stoi tytem do wiernych, wigc z brodaczem
0 wysokiej czapie nie byto w ogole pro-
blemu. Wyciggam dyskretnie maszyne iz
wysokosci brzucha staram si¢ celowac
obiektywem w to, co wydaje sie by¢ najc-
iekawsze. Niestety, w pewnym momencie
zostajemy zdemaskowani przez oddziat



tawkowy i w naszym kierunku automa-
tycznie zostaje wystany postaniec sedwa-
bunych. Ale nie bojeg sie, bo matla, korpu-
lentna pani jest wyraZnie pozytywnie
nastawiona, na co wskazuja mate, bty-
szczace oczy i szczery uSmiech wyma-
lowany na pomarszczonej twarzy.
Wyglasza ona nam wyklad, ktéry Marysia
przettumaczy mi dopiero poZniej. Z
tlumaczenia wyniknie, ze z ust dewotki
padly stowa I tak juz nie uzyskacie zbawie-
nia, ale moseciec wylgcznie obserwowac, nic
wigcej. Po reprymendzie usmiecham sig
przepraszajaco, rzucam ciche Izwienici i
chowam powdd zamieszania do futeratu.
Zamieszania, bo okazalo sig, ze postaniec
nie jest jedynym dzialaniem, jakie nas spo-
tyka ze strony krwiozerczego oddziatu. W
czasie naszego odwrotu, z boku kosciota
wypada prosto na nas sedziwy, ale krzepki
staruszek z okrzykiem kto tu forografisje
(albo jakos tak, ale zachowalem sens wypo-
wiedzi), a towarzysza mu dwie jedwabne
chusty konfidentki. W sumie moge przy-
znag, ze struktury kotek rozancowych,
bedace tak wysSmiewanymi, sa silne nie
tylko w Polsce, ale i w Europie. Maja
duchowych przywodcow, charaktery-
styczne mundury i nakrycia glowy, a
wszelkie dziatania opieraja na silnej ideo-
logii, bo z religia wielu prébowato walczy¢
i historia pokazuje, ze jest to jednak zde-
cydowanie nieoplacalne. Babcie si¢ organi-
zuja. Jak wojsko. To robi sie niebezpieczne.
Dzien trzeci mial by¢ tym, ktory mielismy
spedzi¢ poza granicami Brzescia. Poniewaz
zobaczylem juz wszystko to, co najcie-
kawsze w przygranicznym miescie, mo-
gliSmy sie wybra¢ do Kobrynia, o wiele
mniejszego miasteczka zlokalizowanego o
godzine drogi pociagiem od naszej bazy.
Brzes¢ jest troche innym miastem niz
reszta bialoruskich aglomeraciji. Poziom
zycia jest tu wyzszy ze wzgledu na przy-
graniczne potozZenie. Ja chcialem zobaczy¢,
jak wyglada zycie tych, ktorzy musza
radzic¢ sobie inaczej niz biorac udzial w
biznesie przemytniczym. Po samym mie-
$cie miala nas oprowadza¢ Natalia, kole-
zanka Marysi pochodzaca z Kobrynia, ale
studiujaca w Minsku. Na szczescie dla nas
spedzalta wlasnie ostatnie dni w tym mia-
steczku i jezeli chodzi o tourism nie

byliSmy zdani sami na siebie.

Kobryn jest miastem liczagcym 50 tysiecy

mieszkaficow, co czyni je cztery razy
mniejsza miejscowoscia niz Brzes¢. Nie-
oficjalnie jest stolica biznesu narkoty-
cznego na Bialorusi i na dziatkach pod
Kobryniem znajduja si¢ duze plantacje
marihuany. Wplyw na to ma na pewno
lokalizacja Kobrynia, ktory lezy przy
glownej trasie: Berlin-Moskwa, a jedno-
czes$nie troche na uboczu (z dala od gra-
nicy i duzych miast), co sprzyja takim
interesom. Miejscowos¢, w ktorej sie
znalezlismy, cieszy sie rowniez stawa
jednego z najwigkszych skupisk zydo-
wskich. Kobryn zawsze nalezal do ewreji,
co doskonale odzwierciedla architektura
miasta. Budynkiem, ktory mogtby shuzy¢
za symbol tego, z czego stynie miasto, jest
niszczejaca, pochodzaca z XIX wieku sy-
nagoga. Kiedys swiatynia Zydow, dzis jako
nieczynny budynek (co ciekawe, na
fasadzie widnieje tablica, wg ktorej syna-
goge zakwalifikowano jako dobro naro-
dowe i oficjalnie opieke nad nig sprawuje
panstwo), stuzy miejscowym ¢punom za
miejsce spotkan i noclegownia. Udoku-
mentowaly to dobitnie liczne strzykawki,
folijki, koce i odor fekalii otaczajacy swia-
tynie od zewnatrz. Kiedy$ mieszkal tam
Bog, a dzisiaj?

Po tym nieciekawym doswiadczeniu nadszedt

czas na drugie sniadanie, ktore zaoferowa-
fa nam Natalia w swoim domu. W progra-
mie kawa, ciastka, no i nieSmiertelne bli-
ny, tym razem na stodko, podawane z mle-
kiem. Pycha! Natalia mieszka na przedmie-
Sciach Kobrynia, w skupisku domkow je-
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dnorodzinnych. Jednak tu zorientowatem
sie, jak ogromna przepas¢ dzieli pojecie
przedmiescia W Polsce, od tego co znajduje
sie u naszych wschodnich sasiadow. Nie-
liczne domy w dobrym stanie, reszta to
mate chatki z zapadnietymi dachami,
zbudowane z drewna. Trzy, moze cztery
drogi wylozone betonem, reszte mozna
zaliczy¢ w poczet drog gruntowych. Co
jaki$ czas miedzy chatkami leniwie
przetoczy si¢ odpowiednik naszego PKS-u,
a juz rzadziej jakas Lada. Prym niepo-
dzielnie wiodg rowery. Krajobraz zywcem
wyijety z polskiej wsi, oddalonej o dziesig-
tki kilometrow od jakiejkolwiek zurbani-
zowanej osady? Nie, moi drodzy, to byto
dziesie¢ minut piechota od Scistego
centrum.

Kiedy juz stodkosci zaoferowane przez gospo-

dynig¢ zostaly przez nas dostownie wchio-
ni¢te, nadszed! czas na spacer po wspo-
mnianym wyzej centrum. Pierwsze zde-
rzenie z gestym ruchem wzdtuz alejek ze
sklepami, bez rewelacji w poréwnaniu z
Brzesciem. Obowigzkowo pomnik wodza
rewolucji w samym centrum Kobrynia,
glowne ulice nazwane na czes¢ ojcow
rewolucii.

Troszeczke na uboczu duzy, soczyscie zielony

park im. Aleksandra Suworowa. Suworow
zastuzyl sobie w samym Kobryniu na dwa
pomniki, park oraz ulice, ktéra mu tez
poswiecono w Kkilku innych miastach na
Biatorusi. Taka popularnos¢ zawdziecza
sobie tym, ze byl kiedys wlascicielem mia-
steczka, za§ w calym kraju jest znany ze
swoich militarnych sukcesow. Jednak
utalentowanych dowodcow, takich jak on,
byto w Rosji wielu. Czym wiec zastuzyt
sobie Suworow na wyréznienie? Otéz w
1794 roku dokonat on wraz ze swym woj-
skiem rzezi warszawskiej Pragi, zadajac w
ten spos6b ostateczny cios Insurekcji
Kosciuszkowskiej. Wszyscy ci, ktorzy sa zle
wspominani przez Polakow, zastuguija tutaj
na szacunek. Ci, ktérzy pamietaja o
polskich korzeniach Polesia (bo tak nazy-
wa si¢ region, w ktorym leza Brzes¢ oraz
Kobryn), sg zobowiagzani do milczenia. Cij,
ktorzy nie milcza, (chociazby polskie
stowarzyszenia), maja klopoty.

Charakterystyczna rzecza dla miast bylego

ZSRR,, wartg podkreslenia, jest obecno$¢ w
kazdej wigkszej miejscowosci mini weso-
tego miasteczka. Duze karuzele, hustawki,
samochodziki, te atrakcje dla najmto-
dszych sa obowiazkowym punktem w
kazdym gtéwnym parku w miescie, Naj-
czesciej sa one tworem z czasow, gdy
panistwa takie jak Biatorus czy Ukraina nie
byly samodzielnymi organizmami, lecz
republikami Zwiazku Radzieckiego. Rdza
pozera wszystkie urzadzenia majace za-
pewnic rados¢ dzieciom, a rysunki m.in.
nieSmiertelnych Wilka i Zajpca wyraznie
okres swietnosci maja juz za soba. Wszy-
stko zgrzyta, piszczy i wyglada, jakby
mialo si¢ za moment rozpas¢. Trudno
wyobrazic sobie tutaj bawiaca sie dzie-
ciarnie. Predzej miejscowa ludnosc¢ saczaca
piwko w cieniu poteznych drzew, ktérych
galezie wisza nad laweczkami i placem
zabaw. W drugiej czesci parku, za wysokim
ogrodzeniem swobodnie chodzila sobie
parka pawi. Zaciekawieni podeszlisSmy
blizej, zeby zobaczy¢ wychudzone ptaki z
powyrywanymi piérami, i co dla tych
ptakow najgorsze z wybrakowanym,
marnie prezentujacym sie ogonem. W
opowiesciach Natalii i Maszy funda-
mentalnym stowem jest kiedys. Ten park,
pomnik Lenina, tak holubiony zreszta,
gdyz jak wiadomo Lenin jest wiecznie zywy,
to wszystko sprawia, ze az stychac krzyk
toczacy sie z kazdego kata sztucznie czy-
stych ulic: dwadziescia lat temu bylo
lepiej! W Kobryniu doskonale widac, ze
transformacija z poczatku lat 90 nie wyszla
Bialorusinom na dobre. Spoteczenstwo
przyzwyczajone do gospodarki planowej
rzucono na gleboki ocean krwiozerczego
kapitalizmu, a nie udostepniono nawet
kola ratunkowego, jakim jest idaca w parze
z liberalng polityka gospodarcza wolnosc
(stowa, zgromadzen itp.). Stowem, ustrdj,
jaki panuje aktualnie u naszych wscho-
dnich sgsiadow, mozna okreslic¢ jako
totalitarny kapitalizm, co jest oksy-
moronem, ale istnieje i sadzac po planach
Lukaszenki nie wyglada na to, zeby prze-
stal istniec. Przy tym najgorszym z
mozliwych potaczen nie dziwne jest, ze
mieszkancy Bialorusi z sentymentem



wspominaja czasy, gdy byli obywatelami
ZSRR i chetnie powrociliby do poprze-
dniego ustroju. Czemu tu si¢ jednak
dziwi¢, skoro i u nas ludzie tesknia za
Gierkiem i chcg dzis nazywac szkoty jego
imieniem?

Z tym wlasnie przeSwiadczeniem spacerowa-
lismy gtownymi ulicami Kobrynia, ktore
jest prototypem moich wyobrazen o
innych miastach Republiki Biatoruskiej.
Brzesc jest uprzywilejowany, poniewaz
posiada wentyl w postaci przejscia gra-
nicznego. To pozwala wypuscic¢ troche
powietrza z tej pograzajacej si¢ w ekono-
micznym chaosie detki, mogacej lada
chwila peknac. Jezeli chodzi o reszte kraju,
to wiem, Ze sytuacja wyglada podobnie jak
w Rzeczpospolitej, czym dalej na wschod,
tym gorzej. Przeciez nawet u nas, w kraju
nalezacym do UE i NATO, istnieje podzial
na Polske A i Polske B. Ale na realia biato-
ruskie Polska B i tak jest bogata.

Popotudniu nadszedt juz czas, by opuscic¢
Kobryn, wiec koto godziny 16 zostalisSmy
oddelegowani do Brzescia z miejscowego
dworca autobusowego. Bedac z powrotem
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w naszym miescie pozwolilisSmy sobie na
spacer, ponownie odwiedzajac Twierdze
Brzeska w swietle rudego, zachodzacego
stonica. To byl ostatni akord mojej podrozy
po Republice Biatorusi, poniewaz
nastepnego dnia rano, z powodu uptywu
terminu waznosci wizy, musiatlem opuscic
ten dziwny, ale na pewno ciekawy kraj,
cho¢ biedny i czekajacy na swoja rewo-
lucje. Pozostaje mi zadedykowac Biatoru-
sinom piosenke zespotu Tilt Jeszcze bedzie
praepigknie, jeszcze bedzie normalnie, Ktora
$piewano u nas za komuny.

A relacje t¢ dedykuje Marysi i z tego miejsca

pragne Jej goraco podzickowac za wszy-
stko, bo bez pomocy, jakiej mi udzielita,
niechybnie bym w tym innym swiccie
zginal!

Igor Sokotowski
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